Conde del asalto
Queridos padres magos, por Miqui Otero
No habéis comprado los juguetes, pero el día 6 se espera que los traigáis a la vida. ¿No tenéis un cargamento de pilas? Consejos básicos para padres primerizos
Miqui Otero
Escritor
Queridos padres primerizos: no habéis tenido que hacer nada para que esto suceda. Los Reyes Magos se han encargado de encontrar esa moto aerodinámica de Vera, ese castillo de Super Zings o ese disfraz de Bluey. Vuestra única obligación antes era dejarles unos polvorones y unos whiskitos a Sus Majestades en el alféizar de vuestras ventanas. Así que, al menos, ya que os lo han dado todo hecho, tenéis que estar a la altura el día 6, la jornada que el Señor (y la Conselleria d’Ensenyament) marcó como festiva para que los niños jueguen con ellos.
La primera norma tiene que ver, precisamente, con ese whisky que dejasteis. Quizás el día 5 por la noche visteis la luz al final del túnel navideño y decidisteis, por qué no, echaros al coleto vosotros mismos un par de espirituosos. Craso error: no se puede afrontar un día de Reyes con resaca, porque se espera de vosotros que seáis una mezcla superheroica de ingeniero, deportista y adulto que no ha olvidado que fue niño. Y porque, de un tiempo a esta parte, los juguetes hacen mucho ruido y hoy sonarán todos a la vez.
Reservas de pilas
El pulso firme es el primer requisito, ya que probablemente tengáis que manipular piezas de Lego, cremalleras de disfraces y puzzles de más de 150 piezas (con demasiado cielo azul). Pensad que hoy es festivo, así que un buen día de Reyes arranca con la previsión de los días previos. Tened a mano destornilladores, porque hoy no abre Servei Estació y porque, de otro modo, tendréis que enfrentaros a los maléficos tornillitos de las tapas de la batería y a las bridas de plástico de adamántium con los cuchillos de la cocina.
Precisamente en las pilas está la otra pista. No habéis tenido que comprar todos estos juguetes, pero se espera de vosotros que los traigáis a la vida. Los Reyes Magos, con un afán didáctico, no lo dan todo hecho: se espera de los progenitores que al menos compren las pilas. No os liéis agenciandoos Doble A o de pastilla. Comprad de todos los tamaños, como si se fuera a caer la corriente de todo el planeta y tuvierais que sobrevivir de la magia de Duracell durante un mes.
Recordad que hoy está todo cerrado, así que vuestros únicos aliados son los colmados paquistanís (los bazares chinos suelen cerrar) y ellos se quedan el día 6 sin pilas, como se quedaron sin levadura en pandemia.
Retos exigentes
No nos engañemos: somos una generación que se tomó demasiado en serio la advertencia de no meter los dedos en el enchufe cuando éramos niños. Así que ahora no sabemos ni enroscar una bombilla y podríamos acabar en Urgencias de Sant Pau solo por manejar una llave Allen. Este día, sin embargo, depara retos mucho más exigentes que el montaje de un mueble de Ikea y las instrucciones de los juguetes (muchas de ellas en lenguas orientales, quizás por ser de donde vienen los Reyes) no ayudarán. Tenéis que dirigiros con la paciencia de un filósofo estoico (recordad: «Todo en la vida o es insoportable o se puede soportar» y «El destino se manifiesta a través de nosotros: somos su instrumento», su destornillador, en este caso).
Y no dejéis que se acumule todo ese cartón y papel como en el vertedero de Sao Paulo. Mi consejo es que cada hora y media, vayáis visitando los contenedores y que reservéis la última bajada, cuando el sol decline y los niños ya cansados jueguen solos, para tomaros el merecido quinto, ese último sorbo dorado, más mágico que los Reyes y más brillante que su estrella.
Suscríbete para seguir leyendo
- Hacienda te devuelve 300 euros si tienes un hijo menor de 25 años y 900 si tienes dos: así tienes que ponerlo en la declaración de la renta
- El mundo de la cultura, de Almodóvar a Serrat, convoca una concentración para pedir un alto el fuego en Gaza
- Adiós a los cajones de la cocina: la solución con perchas que puedes colocar en cualquier parte
- El CEO publica la primera encuesta de la campaña de las elecciones en Catalunya
- Tiempo de Catalunya, hoy, viernes 26 de abril: empieza un esperanzador episodio de lluvias
- RTVE elimina el último programa de Masterchef en el que se denigró a una concursante que abandonó por estrés
- Precintan un local de Castelldefels por incumplir la normativa de seguridad, salubridad e higiene
- Pedro Sánchez, en directo hoy: las últimas noticias tras la carta del presidente sobre su posible dimisión y reacciones