La rueda
La paz de los cementerios

Loquillo, José María Sanz
Loquillo, José María SanzMúsico
JOSÉ MARÍA SANZ 'LOQUILLO'
Era 19 de junio de 1987, 'Mis problemas con las mujeres' apuntaba maneras, el éxito nos esperaba a la vuelta de la esquina. Cuando llegamos al hotel, la cocina estaba cerrada. No eran tiempos de 'room service'. Entramos en un bar cercano y al traspasar el umbral la televisión nos escupía sin pudor la cara del horror.
En la frontera entre el final de la inocencia y el gran 'business', el atentado de Hipercor nos quitó a muchos la venda de los ojos. La nueva España de la que éramos representantes no estaba tan alejada del tardofranquismo, presente en la sociedad española como un zombi que se niega a reconocer que está muerto.
Recuerdo el instante como si fuera ayer, quién no. La rabia, la impotencia, el 'flashback' de un apartamento a cien metros del establecimiento que vio pasar el final de mi adolescencia. ¿Cuántas veces me había cruzado con cualquiera de las víctimas que ahora eran evacuadas en ambulancias rodeadas de humo? Gente del barrio, héroes de clase obrera, inútilmente asesinada por unos indeseables puestos hasta arriba de furor patriótico.
Han pasado 29 años de aquel horror. Los 21 muertos que dejó la tragedia siguen muertos, los 45 heridos, estigmatizados, porque hay heridas que no cicatrizan jamás. Y las víctimas. ¿A quién le importan? «Hay que pasar pagina», dicen. No hay que remover el pasado.
Y así, el ciudadano recibe los golpes de la intransigencia, del odio ancestral o del reparto de poder y siendo totalmente prescindible, está obligado a pasar página. ¿Conocen aquello de que el mayor invento del diablo ha sido hacer creer que no existe?
Veintinueve años después del atentado de ETA, las familias y amigos de los afectados por la masacre de Hipercor siguen levantándose por la mañana, sacando sus vidas adelante y llorando a sus muertos que solo han conocido una paz, la de los cementerios.
- El pediatra Carlos González explica la teoría de la abuela: 'Es normal que algunos padres sientan celos o frustración...
- Badia del Vallès aprovecha la liberalización de sus miles de pisos protegidos para convertirse en distrito universitario de la UAB
- La ley de dependencia y discapacidad amplía las situaciones en que será obligatorio que las comunidades de vecinos instalen ascensores o rampas
- Tres heridos en un choque entre dos autobuses urbanos en el centro de Barcelona
- Última hora sobre la hija de Anabel Pantoja, hoy en directo: parte médico y últimas noticias de Alma
- Esta es la cláusula a incluir en el testamento para que los herederos puedan pagar los impuestos con el dinero que hay en la cuenta
- El acuerdo del Govern con los agricultores renuncia a la introducción del lince ibérico y frena la Agència de la Natura
- Kiko Matamoros se moja y cuenta el verdadero motivo por el que Sara Carbonero rompió con Iker Casillas