Lloremos con Freda Payne y su metáfora de un gatillazo

Ni ‘I am the walrus’ ni ‘Perfect day’ ni ‘Señora azul’; la canción con la letra más misteriosa de la historia de la música popular moderna es ‘Band of gold’, de Freda Payne (1970). Si la hubiera grabado un rockero blanco habría sido objeto como mínimo de una tesis publicada por la Universidad de Guayaquil y otra publicada por la Universidad de Vladivostok, así como de un artículo erudito en la revista ‘Uncut’ y quién sabe si de un ensayo de Greil Marcus. Pero la grabó una mujer negra. ‘Band of gold’ también es candidata al título de canción más triste de la historia de la música popular moderna. 

Lo que pasa en esta canción es: el hombre se ha ido y solo le ha dejado a la mujer un anillo de oro. Y no se ha ido en cualquier momento, sino tras la noche de bodas. Una noche de bodas de la que sabemos que los tortolitos durmieron “en habitaciones separadas” y que la chica pasó “llena de tristeza, llena de melancolía” esperando que el fulano cruzara “esa puerta” y, pasamos a la primera persona: “Me amaras como habías intentado hacerlo antes”. 

Nanay. El maromo no comparece. No cruza la puerta. ¡En la noche de bodas! Y ella se queda solo con la alianza áurea, que le evoca tanto lo que fue (“tú me sacaste del regazo de mi madre”) como un futuro que no será (“el sueño de lo que el amor podría haber sido / si estuvieras aquí conmigo”). A ver quién supera semejante chasco. Lloremos juntos con Freda Payne mientras bailamos un número de ‘uptempo’ soul de primera categoría.

La pregunta es, aparentemente, qué le pasa al tipo para no cruzar la puerta. ¿La canción es una metáfora de un gatillazo? ¿Es tan bisoño el matrimonio que no sabe qué hacer? ¿El tío es gay y se da cuenta en ese inoportuno momento? Da igual. Lo importante es que Freda Payne se queda con las ganas y lo proclama en una canción fabulosa. Al parecer ni ella entendía qué cantaba.

‘Band of gold’ es una grabación superlativa (tiene hasta ¡sitar eléctrico!) de Invictus, el sello que crearon los hermanos Brian y Eddie Holland y Lamont Dozier (Holland-Dozier-Holland en los créditos de bastantes canciones formidables) cuando se hartaron de que Berry Gordy les chuleara en Motown. La letra es de Ron Dunbar.