Me duele una rodilla
Juan José Millás
Escritor.
Paseaba por el parque sin meterme con nadie cuando un perro grande vino ladrando hacia mí. Le pedí a la dueña que hiciera algo y lo sujetó de mala gana con la correa al tiempo de aclarar que el animal había olido mi pánico. Entendí que se quejaba de mi miedo, no de la agresividad de su mascota.
-¿Le parece mal que me asusten los perros grandes que intentan atacarme? -pregunté.
-Pues sí -dijo-. Debería ser el perro el que se espantara de usted. No de usted en particular, entiéndame, sino de los seres humanos en general. Los seres humanos somos alimañas.
Se trataba, en fin, de una animalista que odiaba a la humanidad.
-Te presento mis disculpas -dije irónicamente dirigiéndome al animal, que no dejaba de ladrarme.
-¡Eduardo -gritó la mujer-, el señor te está pidiendo disculpas!
-¡Se llama Eduardo! -exclamé.
-Hoy sí -dijo ella-. Ayer se llamaba Federico.
Comprendí que me enfrentaba a un mundo cuya lógica se hallaba a años luz de la mía y continué mi camino.
Apenas unos pasos más allá, un señor me reprochó que no llevara mascarilla. Le dije que estábamos en un espacio abierto, sin gente apenas, y que me encontraba realizando una actividad deportiva.
-¿Qué actividad deportiva? -preguntó.
-Estoy caminando -respondí.
-¿Eso es una actividad deportiva?
-Para mí, sí -afirmé.
-¡Eso es una mierda! -profirió.
Todo esto sucedía el pasado día 1 de enero, a primera hora de mañana. Me había empeñado en comenzar el año llevándome bien con el mundo y en apenas unos minutos ya había sufrido dos encontronazos con él. Decidí volver a casa para resetearme, o para que se reseteara la realidad, no sé, y en esto volvió a aparecer Eduardo, el perro, que se lanzó sobre el hombre de la mascarilla, derribándolo. Detrás de él, venía corriendo su dueña, que volvió a sujetarlo mientras se lamentaba:
-¡Otro que tiene pánico a los perros!
Ya en casa, mi mujer me preguntó que por qué volvía tan pronto y le dije que me dolía una rodilla.
Suscríbete para seguir leyendo
- Muere Itxaso Mardones, reportera de Gloria Serra en 'Equipo de investigación', a los 45 años
- Hacienda te devuelve 300 euros si tienes un hijo menor de 25 años y 900 si tienes dos: así tienes que ponerlo en la declaración de la renta
- ¿Llamadas que cuelgan? Así son las robollamadas, la nueva táctica de spam telefónico
- Adiós a los cajones de la cocina: la solución con perchas que puedes colocar en cualquier parte
- Sánchez se plantea renunciar y convocar elecciones tras la investigación a su esposa
- La querella del novio de Ayuso se admitirá a trámite pese a la campaña del fiscal para que sea rechazada
- El CIS publica una encuesta sobre las elecciones en Catalunya a pocas horas del comienzo de la campaña
- Pedro Sánchez se plantea renunciar como presidente del Gobierno tras la investigación a su mujer