Al contrataque
Los escritores
Milena Busquets
Escritora
MILENA BUSQUETS
Soy escritora. Me ha costado mucho llegar a reconocerlo y todavía no soy capaz de decirlo sin cierto sonrojo (me sigue pareciendo un atrevimiento y una barbaridad afirmar que me dedico a lo mismo que Juan Marsé, Eduardo Mendoza o José Agustín Goytisolo, por ejemplo), pero ya puedo escribirlo sin morirme de vergüenza (durante mucho tiempo en los formularios y en los papeles oficiales seguía poniendo que era arqueóloga, que es la carrera que estudié en la universidad).
Pero no soy periodista. Lo cual significa que casi todas las cosas que ocurren en el mundo me interesan, claro, y me apasionan, me sobrecogen, me sulfuran o me deprimen, según el día, pero no son mi material de trabajo. Mi intención no es explicar el mundo, ni mucho menos intentar cambiarlo (ni desde esta columna que hoy inauguro, ni desde ningún otro sitio que no sean las urnas, a las que acudo cada cuatro años o cada cuatro meses, a menudo medio asqueada pero siempre obediente y optimista).
Yo me dedico a las minucias. Puedo explicarles cómo va vestido mi quiosquero según las estaciones del año y el agujerito que tiene (y nunca remienda aunque yo me burle de él cada vez) en los mitones pardos que lleva a primera hora de la mañana, y sé de qué humor está por la música que pone cada día (básicamente jazz, tiene un gusto musical mucho más exquisito que el mío).
También les puedo contar que la chica más guapa de mi barrio es la mendiga que se sienta a la entrada de la panadería y que le doy dinero cada vez que me mira, no porque me dé pena o me sienta culpable, sino porque tiene una sonrisa radiante que algunos días me calienta el corazón.
También sé qué ventanas son las que se iluminan primero (y en qué orden lo hacen) cuando anochece delante de mi casa.
ESCENAS DE BARRIO
No intento explicar la sociedad (no sé lo que es la sociedad), tampoco aspiro a ser portavoz de ninguna generación (cuando en el diario 'Le Monde' saludaron mi novela como la novela de una generación, pensé que no la habían leído bien), intento explicar lo que veo por el barrio porque en mi barrio, en cualquier barrio, cabe el mundo entero. Los ojos de un hombre recorriendo un rostro femenino como si fuese el mapa del tesoro. El dálmata de los vecinos que siempre se escapa. El suicida de la silla de ruedas eléctrica bajando a toda castaña por entre los coches mientras los que estamos en el bar desayunando nos llevamos las manos a la cabeza.
Y aspiro a no aburrir. En la casa de energúmenos alocados en la que crecí se consideraba de pésima educación aburrir al personal. Mi amigo Sergi Pàmies asegura que cuando mejor escribo es cuando escribo de cintura para abajo. Pues eso. Ahí vamos.
- Muere Itxaso Mardones, reportera de Gloria Serra en 'Equipo de investigación', a los 45 años
- Hacienda te devuelve 300 euros si tienes un hijo menor de 25 años y 900 si tienes dos: así tienes que ponerlo en la declaración de la renta
- ¿Llamadas que cuelgan? Así son las robollamadas, la nueva táctica de spam telefónico
- Adiós a los cajones de la cocina: la solución con perchas que puedes colocar en cualquier parte
- Sánchez se plantea renunciar y convocar elecciones tras la investigación a su esposa
- La querella del novio de Ayuso se admitirá a trámite pese a la campaña del fiscal para que sea rechazada
- El CIS publica una encuesta sobre las elecciones en Catalunya a pocas horas del comienzo de la campaña
- Pedro Sánchez se plantea renunciar como presidente del Gobierno tras la investigación a su mujer