Estopa, en 'Su media naranja'

Han vendido más de 4 millones de discos y mantienen en sus contactos al Queco, el que les decía esa frase ya célebre de “dale estopa al robot” cuando trabajaban en la filial de Seat. Está en su grupo de Whatsapp El comando ermitaño. “Vamos a visitar ermitas”, se justifica David. “Es por pasear con un objetivo”. David y Jose Muñoz. Hermanos y “bicantantes”, que dicen ellos. Llevan juntos 35 años (la edad de Jose); 15, de escenario en escenario. Viven a cinco minutos y lo máximo que han aguantado separados es 10 días. Unas vacaciones con sus respectivas mujeres. No se cansan, lo juran. “Somos nuestra propia fuente de energía”, dice Jose. “Somos nuestro descanso –añade David–. Cuando estamos él y yo, estamos en casa”. Con nuevo disco bajo el brazo –'Esto es Estopa'–, ponemos a prueba a estos siameses de la rumba pop con una versión de 'Su media naranja'. Uno responde por el otro. “Tenemos el 95% de compatibilidad”, adelanta Jose mientras hace malabarismos con naranjas. Añade una advertencia: en El Padrino siempre que aparecían naranjas había un asesinato.

1.

Jose se tapa las orejas con los índices y empieza a canturrear: “Nam, ñam, ñam, ñam, ñam…”. 

Primera pregunta: ¿David, en qué está pensando su hermano?

David: ¿Ahora mismo? En nada. 

[Jose baja las manos]. 

¿En qué estaba pensando, Jose?

Jose: En “ñam, ñam, ñam” [se ríen].

D: Eso cuenta como “nada”.

2.

Le toca insonorizarse a David. Se coloca las palmas como si fueran cascos y tararea.

El apodo de David.

J: Power.

[David para de cantar y atiende a la pregunta].

D: Power. Era el nombre que utilizaba para firmar en la pared. Power, Power, Power. 500.000 veces y dando por saco.

¿Y cuál es el apodo de Jose?

J: ¿Me tapo?

D: Ni te tapes: Masilla. 

A lo Hulk. De niño se peleaba con…

J: Con los grandes. Y luego venía mi hermano y me defendía.

D: Salía corriendo luego. 

J: Pero una vez había unos cuantos sentados en una barandilla. Fui corriendo y con la cabeza, pum, tumbé a dos. Uno…

D: José Luis. 

J: José Luis se apoyó con las manos y el otro cayó con la cabeza sobre una mierda. 

D: Pero una mierda de estas guais de perro [ríe].

J: Eso no se me olvida en la vida.

D: Ni a él [carcajada].

3.

Jose vuelve a canturrear con los oídos tapados. Contesta David. 

Color favorito.

D: No creo que tenga.

J: [Se destapa, escucha la pregunta. Resopla]. ¿Rojo?

Primer fallo.

D: Pero ha preguntado, ¿eh?

J: Una vez me tocó un chándal con el número 1 y lo pedí rojo. Desde entonces, el 1 es mi número favorito y el rojo, mi color favorito.

4.

“A cantar”, le dice ya por inercia Jose a su hermano.

La bebida favorita de David.

J: Cerveza, cerveza, cerveza.

[David se incorpora].

J: Bebida favorita. ¿Habré acertado? [se ríen los dos].

D: Venga, la siguiente [carcajada].

5.

Responde David. 

¿Cuánto dinero lleva Jose encima?

D: Uuuhhh. Pues llevará… ¿20 euros? [David destapa los orejas a su hermano y le pregunta directamente]. ¿Cuánto dinero llevas en metálico?

J: Ahora no llevo nada. La tarjeta.

Segundo fallo. ¿Van siempre sin dinero?

D: Yo voy sin dinero. Y sin DNI. Y sin reloj.

¿Y si está solo?

D: Me busco la vida. 

[“¡Nunca está solo!”, grita a lo lejos su mánager].

D: Me aburro estando solo.

6.

Contesta Jose.

La última vez que lloró.

J: En este disco. Cuando escuchamos en los ensayos los arreglos de 'Como Camarón' o cuando estuvimos cantando con Lila Downs. 

[David se prepara para contestar].

D: ¿La última vez que lloré?

J: Y yo también. 

D: Fue en México, cuando escuchamos una sección de cuerda de 'Como Camarón'.

J: ¿Y otras lagrimitas?

D: Uf, cuando cantó Lila Downs.

7.

Le toca a David hablar por su hermano. 

¿Qué comería Jose todos los días?

D: [Responde sin pensar] Lomo con patatas... Y un huevo.

¿Jose?

J: Mmmmm. Lomo con patatas. 

D: [Se ríe] ¿Y…?

J: Y un huevo, y un huevo.

8.

El turno de Jose. 

El libro preferido de David.

J: 'Hitler ganó la guerra'.

¿David?

D: ¿Mi libro preferido? Déjame pensar… 

J: Es que ha leído tantos… [se ríen. Jose tose mientras susurra entre dientes “¡conspiración!”].

D: No tiene que ser novela, ¿no? 

J: No tiene que ser novela.

D: Vale. 'Hitler ganó la guerra'. A lo mejor es una frikada, pero es divertido. Cuenta que, al final, quien ganó la guerra fue la misma élite a la que pertenecía Hitler. Me gusta la gente que no se cree la versión oficial de las cosas.

9.

Le toca contestar a David. Su hermano se tapa.

El héroe de Jose.

D: Thor. 

J: [Atiende a la pregunta, responde del tirón]. Me dio una época por Thor. 

D: [Se ríe]. Es que se llevó toda la tienda. Me llamó el tío: “Tu hermano se ha vuelto loco. Se ha comprado todos los tebeos de Thor”.

10.

Habla Jose. 

Su objeto más preciado.

J: Una buena pastilla de Ibuprofeno [se ríe]. O mejor, dos. 

[David se incorpora]. 

D: ¿Un objeto? 

J: Que no falta nunca en tu maleta.

D: Mi objeto más preciado cuando voy de viaje es… [imita un redoble] escribir una canción. [Mira a su hermano]. ¿Qué era?

J: Dos pastillas de Ibuprofeno. 

D: ¡Lo he pensado, te lo juro!

Tercer fallo.

J: Todavía estamos en el 70% de compatibilidad.

11.

Jose se tapa. Canturrea: “Ea la ea la e”. 

¿Qué canta en la ducha?

D: Eso. 

Jose interrumpe la canción. 

¿Qué canta en la ducha, Jose?

J: Pues esto [se ríen los dos].

D: La de Los cantores de Híspalis. 

David compuso en la ducha ‘La raja de tu falda’.

D: Es un buen sitio para cantar. Te inventas melodías con el eco. 

J: Lo que se llama una ducha larga.

12.

David se arranca por Mecano. “5 minutos más para la cuenta atrás…”.

¿Qué le recrimina a David su mujer?

J: Mmmmmm. Pueees. Le puede recriminar que le haga esperar.

[David vuelve al juego].

D: Que siempre me está esperando.

[Jose aplaude].

13.

Se insonoriza Jose.

El primer beso.

D: A su mujer [ríe]. A ver qué dice.

J: [Escucha la pregunta] ¿El primer beso que di? [Mira a su hermano]. ¿Has contestado eso? Si no me acuerdo ni yo... [Suspira]. Pobre chica.

D: Yo he dicho: “A su mujer”. 

Pero seguramente no sea correcto.

J: No [se ríe].

¿Cuántos años tenía?

J: ¿Beso-beso? ¿Con lengua? 14. 

D: Yo pensaba que era tu mujer. [Se explica]. Empezaron muy… 

J: Con 20, 21, por ahí. 19. 

D: Yo pensaba que antes.

J: No, no, no. Ese eres tú.

14.

Jose responde por David.

David es adicto a…

J: [De carrerilla] A la consola.

David, ¿a qué es adicto?

D: ¿Entre comillas? [se ríe].

J: Una de las cosas.

D: ¿Ha dicho una? A la consola. 

J: La más sana [se ríe].

¿Qué más vicios tienen?

D: ¡Uf! ¿Por dónde empezamos? 

J: Yo estoy enganchado a los documentales de La 2. 

D: Al café.

J: Si me das Comtessa, me puedo poner ciego.

15.

Le toca responder a David.

¿Cómo se declaró Jose a su mujer?

D: Eso no lo puedo saber... Ni idea. 

J: [Se destapa, se lo piensa]. Creo que surgió. Hubo arrimamiento y ya está. 

Otro fallo. David no tenía ni idea.

D: [Mira a su hermano] Es que a lo mejor tú tampoco, ¿no? 

J: Sí, surgió, surgió...

16.

Turno de Jose.

Un dato friki.

J: Es difícil. Tiene muchos. Le hicieron hermano cervecero en una cervecería. [Se lo piensa]. Estuvo en el bar Dharma de Barcelona. Espera [piensa más]. Mi hermano es muy friki [se ríe].

D: ¡Vamos, hombre! [grita con las orejas tapadas].

J: Venga, el del bar Dharma. 

Un dato friki, David.

D: ¿Un dato friki sobre mí? ¿Que soy un friki de las religiones? 

J: Sí, también es verdad. 

D: Me gusta conocer la historia de las religiones. En su sentido más antropológico.

¿Y en cuál cree?

D: ¿Ateología se puede decir? [ríe].

Jose quería comprarse un yate solo para llamarlo Yate Cagas.

J: Sí. Nos quedamos en el título [se ríen]. Sacamos el título de patrón de embarcaciones y haciendo el examen comprobamos que nos mareábamos [carcajada].

17.

Jose recupera a Mecano. “5 minutos antes de la cuenta atráááás”. Habla David.

Un trauma infantil.

D: No tiene.

J: [Se destapa, escucha la pregunta]: ¿Un trauma infantil? No tengo.

A David le intentaron hacer Testigo de Jehová.

J: Pero no le creó ningún trauma [se ríe]. 

D: ¿No ves que sí? Tuve un pequeño trauma con el tema del fin del mundo. Con 6 años pensaba que se iba a acabar en cualquier momento.

Un amigo suyo era Testigo de Jehová.

D: Sí. Y si no eres Testigo… [hace el ruidito de error de los concursos] gua gua gua guaaaa.

Luego les intentaron hacer de la Cienciología.

J: Sí, vinieron a los ensayos. 

¿Por eso David es tan friki de las religiones?

D: Me buscan [se ríe].

18.

Ahora es David quien responde por su hermano.

¿Qué es lo que más le molesta a Jose de usted?

D: Que me despida de todo el mundo antes de irme.

J: [Se destapa, escucha la pregunta]. Que justo cuando vas a salir tenga que ir a mear. O se tenga que despedir de todo el mundo. [David asiente]. Cuando estamos con la chaqueta a punto de salir, después de saludar a todo el mundo…

D: Me meo.

J: “Me meo”.

19.

 David se tapa e imita un acompañamiento rapero.

Su sueño más surrealista.

J: A veces soñamos con nuestro productor musical, que en paz descanse, Sergio Castillo.

¿David?

D: Yo he soñado mucho con nuestro primer productor musical y con el fin del mundo.

J: Pero se considera como buena la primera.

¿Tanto les marcó su productor?

J: Los dos primeros discos, las dos primeras giras...

Jose solía soñar con Rocío Jurado.

J: [Ríe] Eso era un sueño picante.

20.

Pregunta para David.

La frase que más repite Jose.

D: “No te compliques”. 

[Jose se destapa las orejas].

Su estribillo vital.

J: No te compliques. 

D: “Yo no me complico” [se ríe]. Esa es la segunda parte.

Acaba el concurso. Si Jesús Puente levantara la cabeza, les estaría mirando con una ceja levantada. 20 preguntas. 7 fallos. Un 65% de compatibilidad. Aun entre naranjas, nadie ha muerto. Ni siquiera de éxito. “No siempre muere el frutero, el que tira las naranjas”, se ríe Jose.