Opinión | PERIFÉRICOS Y CONSUMIBLES
Escritor y profesor de Literatura Comparada en la Universidad de Oviedo
Javier García Rodríguez
Escritor y profesor de Literatura Comparada en la Universidad de Oviedo
Javier García Rodríguez
Lo real es una marca
Truman pregunta: "¿Nada es real?". Y su padre adoptivo le/nos/se responde: "Tú eres real". Como un Bécquer del Medio Oeste que supiera un himno gigante y extraño: "Realidad eres tú"
Hace no mucho tiempo, pero suficiente como para que esto ocurriera en la Era de la Vieja Normalidad, entré en una de esas cafeterías anodinas que los domingos por la tarde dan café y también más pena que gloria. Tenía el lugar dos accesos: uno desde una calle muy triste y otro desde un paseo marítimo tristísimo. Lucía una de las cristaleras del café un cartel que en mayúsculas rezaba (se decía antes así): “Pantalla gigante en la parte de abajo. Todos los partidos a tamaño real”. Nunca se pretendió más rigor en la tecnología. Me pareció ver a lo lejos cómo se paseaba Borges, tan poco futbolero él (“el fútbol es popular porque la estupidez es popular”), farfullando cosas como el mapa y el territorio. O quizá fuera Houellebecq.
Lo real es un misterio. “Chicas reales”, decía, con cuerpo bastante legible, un anuncio publicitario de contactos de un diario de tirada nacional con la fotografía de una rotunda jovencita ligera de ropa. “Chicos reales”, decía el anuncio siguiente, en idéntico cuerpo y con fotografía igual de descocada que hacía visibles todos y cada uno de los músculos de la tablet táctil del cuerpo chocolateado de aquel boy. “El guacamayo de la imagen no es real”, afirmaba el anuncio televisivo de Parrot Bay en el que se estrujaba a un guacamayo, ave que era imagen, icono, símbolo o representamen (lo que diga la Semiótica: Pike, Saussure, Peirce, Núñez, Lorenzo, esos) del cóctel granizado que se presentaba en sociedad. Por si acaso. Para que estuviera claro. Para que nadie dudara de lo que es y no es real.
Truman Burbank, en el 'show' seguro de su vida segura como agente de seguros de Seaheaven, sale siempre a la calle a primera hora diciéndoles a sus vecinos: “Y por si no nos vemos luego, buenos días, buenas tardes y buenas noches” (en una imagen que debe mucho a la cubierta de 'La broma infinita'; saludo, por cierto, que repetirá al final, como forma de teatral despedida al toparse literalmente con la realidad). En el clímax del relato, en el momento en que está punto de ahogarse en su falso mar –no hay 'spoiler' después de veinte años–, exige angustiado una respuesta a Christof, su creador: “¿Nada es real?”. Y su padre adoptivo le/nos/se responde: “Tú eres real”. Como un Bécquer del Medio Oeste que supiera un himno gigante y extraño: “Realidad eres tú”.
Suscríbete para seguir leyendo
- Hacienda te devuelve 300 euros si tienes un hijo menor de 25 años y 900 si tienes dos: así tienes que ponerlo en la declaración de la renta
- Muere Itxaso Mardones, reportera de Gloria Serra en 'Equipo de investigación', a los 45 años
- Adiós a los cajones de la cocina: la solución con perchas que puedes colocar en cualquier parte
- Pedro Sánchez se plantea renunciar como presidente del Gobierno tras la investigación a su mujer
- El CIS publica una encuesta sobre las elecciones en Catalunya a pocas horas del comienzo de la campaña
- Tiempo de Catalunya, hoy, viernes 26 de abril: empieza un esperanzador episodio de lluvias
- El CEO publica la primera encuesta de la campaña de las elecciones en Catalunya
- Buenas noticias para los jubilados: la paga extra de verano viene con sorpresa