Evaristo: "La gente ha hecho a La Polla Records más grande de lo que era"

La gira de reunión de La Polla Records, 16 años después de su desbandada y atendiendo a su 40º aniversario, llega a Barcelona y a lo grande, con dos conciertos en el Palau Sant Jordi (viernes y sábado), con El Drogas como telonero. Hablamos con el cantante del deslenguado grupo de Agurain (Álava).

Desde el principio anunciaron conciertos en grandes aforos. ¿Tan claro lo tenían?

Yo tenía mis dudas, porque La Polla ni en su mejor momento creo que hubiera metido toda esta gente. Pero el público responde, supongo, porque hay una nostalgia y porque en la mente de la gente se ha convertido en algo más de lo que La Polla realmente fue, que no fue para tanto. En broma decimos que ha sido todo premeditado, que en el 2003 nos dijimos: "Dentro de 16 años volveremos y verás qué hostia vamos a meter"... ¡Pobrecitos de nosotros! No, esto ha sido una especie de La Polla Zombie, una resurrección que morirá, y ya está.

El grupo nació hace 40 años. ¿Recuerda cuáles fueron sus motivaciones originales?

En aquellos tiempos la motivación era simplemente el aburrimiento de un pueblo pequeño.

¿Les habían llegado los discos del punk británico?

La primera banda que oímos calificada como punk fueron los Sex Pistols, claro, y luego Wire, y The Vibrators, Johnny Moped, XTC... Y las americanas: Dead Boys, Ramones y un poco más tarde, Dead Kennedys.

"Es una crisis que no se acaba nunca. Es crónica, sí, va y viene y por el camino se entretiene"

Música que filtraron en un ambiente de paro, reconversión industrial, crisis...

Sí, sí, que desde entonces no ha cambiado. Sigue la crisis. Es una crisis que no se acaba nunca. Es crónica, sí, va y viene y por el camino se entretiene.

Introdujeron el sarcasmo en sus canciones punk.

Sí, el humor también esta bien en la vida. Si no, te vuelves un cínico, alguien que está de vuelta de todo. Era un humor más bien aldeano, de la zona nuestra. En Agurain hay un tipo de humor así tirando a cruel, muy bonito. Lo usamos entre nosotros habitualmente. Es un humor de decir "rediós" más que "odio a la humanidad".

Y esa forma de cantar con quiebros burlescos.

En mi caso era la de un tío buscándose la vida como podía. Muy mal cantante, muy mal respirado. Pero bueno, ahí quedó. Hay canciones que dices "joder..." Menos mal que no tengo vergüenza.

¿Diría que ahora canta mejor?

No, tengo un mal cantar diferente. Estoy más conforme con él.

"Igual un día tenemos que pasar miedo de golpe, pero no, no deberíamos tener miedo por decir las cosas claras"

Letras explícitas contra la Iglesia, la policía, el Rey... ¿Nunca han tenido miedo?

No, no, no deberíamos tener miedo y no lo tenemos. Igual algún día tenemos que pasar miedo de golpe, pero no, no deberíamos tener miedo por decir las cosas claras.

Los más viejos del lugar recordarán festivales en los que tomaron parte en los años 80 en Barcelona, como Euskal Rock y Nicaragua Rock, en el Palau d’Esports, con grupos como Kortatu o Cicatriz.

Sí, y en Nou Barris, y en Zeleste, donde siempre había caña. En toda Catalunya, el ‘comando Paco Mártinez Soria’, que era como nos llamábamos a nosotros mismos, por lo de aldeanos, vivió noches guapas, lo que llamábamos el ‘mambo catalán’.

Participaron en actos de la izquierda ‘abertzale’, pero, ¿no eran unos anarcos?

No teníamos muy clara la política; ni siquiera lo que era exactamente la anarquía. Éramos un poco ignorantes. Pero bueno, hemos tocado para muchas causas sin ningún problema, porque era lo razonable. Hicimos la gira ‘Martxa eta borroka’ para Herri Batasuna. Si nos hubiera llamado el PP, les habríamos cobrado más. Me hubiera gustado tocar en el mitin aquel de cuando cambiaron la barraca, cuando la renovación del partido y todo aquel rollo. Nos hubieran tenido que escuchar.

"En el País Vasco las drogas fueron utilizadas políticamente para acabar con el rollo independentista"

Las drogas causaron estragos en su generación.

Sí, porque nosotros no teníamos información, solo ganas de reventar, y de hecho muchos reventaron sin más. Las drogas están ahí y si quieres usarlas, las usas, teniendo la información, una edad equis y sabiendo que la responsabilidad es tuya. Es una cosa más que está en este mundo, como las zanahorias, y deberían estar legalizadas; serían más baratas. Pero en el País Vasco fueron utilizadas políticamente para acabar con el rollo independentista. En Asturias fueron usadas contra los trabajadores, los mineros, que acabaron desguazados.

¿Cómo ve ahora discos como su célebre debut largo, ‘Salve’ (1984)?

En general, flojos de sonido. Y no sé por qué porcentaje de letras daría la cara ahora, pero un porcentaje bastante alto. De las que estamos cantando ahora, todas, por supuesto. Algunas me parecen un poco infantiles, pero en general, no sé, nueve de cada diez me molan.

Ser Evaristo, cantante de Gatillazo, su grupo de estos últimos años, no debe de ser lo mismo que ser el Evaristo de La Polla Records.

Nunca he distinguido. Siempre me he pegado la puta paliza ahí arriba. Otra cosa es que cante bien o mal, pero una vez salgó ahí, me desahogo y me lo paso muy bien. Y a Abel y a Sume también los veo cojonudamente. Siempre sales mejor de como entras. Es curativo.

Hacen conciertos de más de 40 canciones.

Claro, había que hacer un repertorio más largo de los que normalmente hacíamos antes; una hora y tres cuartos solo de música o así. Y estos querían meter más, pero se olvidaron de que yo canto con la garganta, no con una máquina. Lo tuvimos que dejar en 44 o 45 canciones.

¿Le acompaña su señora madre?

Vino el otro día a Bilbao, porque no nos había visto todavía. Voy con mi señora, o sea, mi parienta, y con mi niña chiquita.

"En Catalunya alguien está buscando cadáveres para que se complique y dar un poco de dinero al sector de la seguridad"

¿Qué responde si les acusan de haber vuelto por la pasta, como los viejos grupos-dinosaurio?

Me es absolutamente inverosímil, como decía aquel. Absolutamente indiferente. Tengo mis motivos para volver, y si me pongo a contarlos siento que estoy dando explicaciones, y ahí ya me vuelvo un chulo, y no quiero. Obviamente tienen razón en ciertos aspectos, y somos conscientes de ello. Nos estamos dando un gusto, y cuando se acabe, la pala y a enterrar.

Vienen a Catalunya en unos días delicados.

En un momento cañero, sí. Lo que está pasando es, con sus características peculiares, lo que tuvimos en Euskal Herria durante un montón de años. Es la misma movida y todo el mundo está jugando papeles parecidos. Está todo completo. Ahora alguien está buscando cadáveres para que se complique y dar un poco de dinero al sector de la seguridad. Entre otras cosas. Estamos acostumbrados. Hemos visto gente sin escrúpulos, sabemos que saben hacerlo, pueden hacerlo y lo hacen. Hacen negocio con todo. No hay más que ver a las farmacéuticas, y no me refiero a las chicas que trabajan en las farmacias.

¿Hasta cuándo seguirán con la reunión?

Para el año que viene hay unos ‘festis’ hablados en Latinoamérica. Otra cosa es cómo esté América, que se está poniendo bonita. En general, está bonito el mundo. Lo están poniendo guapo. Si yo fuera de una raza alienígena, invadiría ahora mismo el planeta Tierra.