La vocación de Gay Talese

Durante décadas, los emigrantes italianos en Estados Unidos han hecho bandera de sus raíces. Cada generación se integró más que la anterior, fue más italoamericana, pero hasta hoy en día sus restaurantes, colmados y demás negocios siguen llevando nombres como Vesubio, Dante, Verdi, Galileo... En su juventud, el periodista Gay Talese -hijo de un sastre italiano de Nueva Jersey- se fijó en que este muestrario de las esencias patrias no coincidía con los nombres italianos que salían en los periódicos. Eran nombres de mafiosos, como Lucky Luciano, Al Capone o Frank Costello, y su padre solía quitarles importancia: «¡Todo es una exageración!», decía. Como su curiosidad era más fuerte, Gay Talese decidió escribir en los años 60 un reportaje a fondo sobre la familia que entonces representaba mejor a la mafia, los Bonanno. Se ganó su confianza, les frecuentó durante seis años, hizo preguntas e intentó pasar inadvertido. Luego lo transcribió todo con una prosa limpia y magnética.

Ese libro se llamó Honrarás a tu padre, apareció en el año 1971 y enseguida se convirtió en un referente del periodismo literario, una de esas obras que inspiran vocaciones. Un año después se publicó en España y ahora la editorial Alfaguara lo ha recuperado con aires de clásico. La nueva edición lleva un epílogo actual del autor, donde cuenta los detalles del asunto. Sin duda el éxito reciente de la serie televisiva Los Soprano convencerá a nuevos lectores, pero lo que cuenta es la mirada de Gay Talese, ese tono distinguido y a la vez implacable.

El año pasado lo comprobamos con Retratos y encuentros (Alfaguara), una colección de perlas literarias sobre gente como Frank Sinatra, Peter o'Toole o Joe Louis, y la buena racha continuó hace poco, con la edición de otro libro rompedor: La mujer de tu prójimo (Debate), sobre las costumbres sexuales en Estados Unidos.

Ahora les voy a dar dos noticias, una buena y otra mejor. La buena es que, si leen estos títulos y les gustan, Gay Talese ha escrito bastante más a lo largo de su vida. La mejor es que Talese no está solo. Más allá de los nombres más conocidos -Truman Capote, Tom Wolfe, Norman Mailer-, la tradición del periodismo americano en el siglo XX es un filón que ha modelado a nuestra mirada crítica. Autores como Joseph Mitchell, Joan Didion, George Plimpton o Janet Malcolm esperan turno.