Nos tragamos cosas increíbles
La semana posee una plasticidad increíble. Si un jueves, al despertarnos, dijeran por la radio que vuelve a ser miércoles, lo aceptaríamos sin problema alguno
Juan José Millás
Escritor.
No sé en qué día de la semana vivo, pero se lo pregunto a Siri y me informa al instante. Dice que me encuentro en el martes, por poner un ejemplo, y enseguida me hago una idea de la situación. Anteayer fue domingo y pasado mañana será jueves. Pensándola de este modo, la semana se convierte en un lugar físico que he de atravesar como el que va de una esquina a otra de la calle, o como el que recorre las estaciones del metro. En la ciudad en la que vivo hay seis líneas de metro, creo, a la que me gusta añadir la línea de la semana. Acabo de amanecer en la del martes, pues. Me asomo a la ventana y la atmósfera huele, en efecto, a martes. Los martes son un buen día para ir al mercado, de modo que me visto y salgo a la calle marciana con el ánimo de volver de la compra con un par de filetes de pez espada frescos.
Ya en la cola de la pescadería, la señora de delante se vuelve y me pregunta qué día es hoy.
–Martes –le digo.
–Estaba convencida de que era miércoles –dice ella.
–Cada uno se baja en la estación que quiere –la tranquilizo–. Nadie le impide a usted vivir en miércoles si eso es lo que le apetece.
–Gracias –responde ella–, pero me gusta ir al ritmo del resto de la gente. Si todo el mundo está en martes, yo también.
Algunos domingos por la tarde me instalo en el lunes porque no me gusta ese tramo de la semana. De modo que salgo a caminar por el barrio y veo, desde la dimensión del lunes, cómo vive la gente en el domingo. Los días, por fortuna, no son compartimentos estancos: desde el viernes, sin ir más lejos, te puedes asomar al sábado y ver qué tal se presenta.
–Este sábado anuncian lluvias –me ha dicho mi mujer cuando he vuelto de la compra con los dos filetes de pez espada frescos.
–Pues nos quedaremos en el viernes un día más –le digo.
–Pero estoy deseando que llueva –dice ella.
–Vayámonos entonces al sábado –concluyo alegremente.
La semana posee una plasticidad increíble. Si un jueves, al despertarnos, dijeran por la radio que vuelve a ser miércoles, lo aceptaríamos sin problema alguno. Cosas más difíciles nos tragamos.
Suscríbete para seguir leyendo
- Muere Itxaso Mardones, reportera de Gloria Serra en 'Equipo de investigación', a los 45 años
- Hacienda te devuelve 300 euros si tienes un hijo menor de 25 años y 900 si tienes dos: así tienes que ponerlo en la declaración de la renta
- ¿Llamadas que cuelgan? Así son las robollamadas, la nueva táctica de spam telefónico
- Sánchez se plantea renunciar y convocar elecciones tras la investigación a su esposa
- La querella del novio de Ayuso se admitirá a trámite pese a la campaña del fiscal para que sea rechazada
- Adiós a los cajones de la cocina: la solución con perchas que puedes colocar en cualquier parte
- El cabecero de madera de Ikea que se ha convertido número uno en ventas por su precio y facilidad de montaje
- Pedro Sánchez se plantea renunciar como presidente del Gobierno tras la investigación a su mujer