"Perdóname, mamá: no te puedo enterrar"

Unas de las imágenes más pavorosas de la pandemia nos llegaron de Italia, de Bérgamo: aquella hilera de camiones militares cargados de féretros que transportaban los cadáveres, procesión mortuoria, hacia un destino desconocido, una tierra donde sepultar a los muertos que no cabían en la ciudad. También nos llegaron, poco después, los ataúdes como cajas de mudanzas, de cartón, en un tanatorio de Queens. La pandemia nos ha provocado muchas heridas, pero quizás ninguna tan dolorosa como la frialdad de la muerte sin duelo, amorfa como aquellas cajas, escondida en unos camiones.

En Roma, este 2021 han vivido otra experiencia traumática. Cientos de cuerpos que hace más de dos meses que yacen en un almacén porque no pueden enterrarlos o incinerarlos. La empresa funeraria AMA está colapsada, en medio de críticas dramáticas de ciudadanos que claman por un derecho tan elemental, una ceremonia que está el origen de la humanidad. Una familia ha hecho colgar carteles enormes en la ciudad: «Scusa, mamma, se non riesco a farti tumulare». Perdóname porque no puedo enterrarte. La aflicción no se acaba en una tumba o en una urna, pero al menos existe el consuelo de un adiós digno. Un descanso. Esto ocurre en Roma. n

Suscríbete para seguir leyendo