Albert Murillo: «Fue eso lo que me salió hacer: salir a la calle a grabar sonidos»

Empieza el día en que a Albert, que tiene 13, 14 años, le regalan sus padres unwalkman, y el niño descubre maravillado que puede grabar y escuchar su propia voz. Así que, ¿qué hace? Se graba y se escucha; se graba y se escucha. Y termina, de alguna manera al menos, cuando Albert, años más tarde, otra vez maravillado, compra unminidiscy se lanza a la calle. ¿A qué? A grabar sonidos.

-Vamos por partes. La gente escuchaba música en el walkman. Pero no. Usted escuchaba su voz.

-Bueno, también escuchaba música, por supuesto, pero lo que es verdad es que lo que realmente me maravillaba era escuchar mi propia voz. No lo sé. A aquella edad me parecía algo fantástico.

-¿Cómo se explica? Digo: ¿por qué le gustaba eso, eso en particular?

-No tengo ni idea. Simplemente iba conmigo. De hecho, por esa misma época empezó mi afición por la radio. Se lo digo porque, como ya sabe, más tarde ambas cosas se juntaron.

-¿Escuchaba mucho la radio? Quiero decir: ¿vivía pegado?

-Era un gran aficionado. Pero lo que sobre todo me gustaba era la idea de la radio, lo que había detrás. Por eso participaba tanto en los concursos, ¿sabe a qué me refiero? Cada vez que sorteaban un disco, por ejemplo, yo llamaba a la emisora, pero no tanto por el disco como por la posibilidad de ir a la radio, a las instalaciones. Por lo general no te dejaban pasar de la portería, pero a mí me bastaba.

-Ahora, por favor, explíqueme bien cómo se juntaron ambas cosas.

-Sí... A ver: estas inquietudes mías con los sonidos cristalizaron en el año 92, cuando Sony sacó el primerminidisc. Para mí fue un antes y un después. ¿Sabe por qué? Porque era un aparato más o menos accesible... de precio, me refiero. Y grababas con una calidad, digamos, profesional.

-Grabar sonidos. De nuevo le pregunto: ¿por qué le gustaba tanto?

-No lo sé. Fue lo que me salió hacer, salir a la calle y grabar. Lo hacía de manera natural, sin ningún objetivo, sin ningún propósito, casi debería decir que sin ser realmente consciente de lo que hacía. Por el puro placer de hacerlo. Salió elminidiscy yo, con elminidisc,salí a la calle.

-Cuénteme qué grababa.

-Qué grababa... Mar. Oleaje. Pájaros. Naturaleza, mucha naturaleza. Pero también calles, ambientes. Piense que yo elminidiscme lo llevaba hasta de viaje. Para que se haga una idea, en el 98 me casé y la luna de miel fue en Nueva Zelanda. No se imagina los sonidos que grabé allí. Alucinantes.

-¿Y la radio?

-La radio, sí. Sí: ya entonces estaba en Radio Estel. Mi primer trabajo.

-¿Qué hacía?

-Técnico de sonido.

-Obvio.

-Si quiere, pero había estudiado Electrónica. De hecho, yo lo que me veía era arreglando aparatitos. El caso es que, cuando entré en la radio, lo de los sonidos empezó a tener un sentido. Más bien: un propósito.

-¿Por?

-Porque empecé a grabar para usar: lo que grababa en la calle lo usaba en la radio. Tenía mis propios efectos de sonido. Más adelante, en el 2000, me fui a trabajar a Ona Catalana, y ahí me encargaron el montaje de la publicidad: muchos anuncios no venían montados y prácticamente había que hacerlos. Ahí utilicé muchos de mis sonidos... y entonces tenía un montón, cientos... Y me di cuenta de que la publicidad da mucho juego.

-¿No hay librerías para eso? ¿Librerías de sonido, quiero decir?

-Sí, pero te cansas de usarlas. Mire, yo hay veces que viendo una serie, una estadounidense, digamos, reconozco los efectos. Cierran una puerta y puedo decirle exactamente en qué colección y en qué disco está ese efecto. Y, ojo, que los estadounidenses son los reyes de este asunto.

-Los reyes.

-Sin duda. Hace tres años que soy socio de una pequeña empresa audiovisual, Mirapro, se llama, y entre otras cosas creamos sonidos para videojuegos. Y ahí, ahí me doy cuenta de lo dura que es la competencia.

-¿Videojuegos? ¿Crea sonidos para videojuegos?

-Eso sí que es un reto. El otro día, por ejemplo, nos pidieron el siguiente sonido: el que hacen los jugadores de fútbol al pisar la hierba. Cuando te piden esas cosas te das cuenta de que lo peor que puedes hacer es irte al Camp Nou y grabar las pisadas de los jugadores sobre la hierba. Eso no suena a nada. ¿Sabe cómo lo hice?

-Cómo.

-Cogí dos bolsas de plástico. Las llené con cinta magnetofónica. Y grabé mis manos pasando por encima.