‘Un dios con el estómago vacío’, de Matías Candeira: la imposibilidad de huir del terror que nos acecha

El cuento es el territorio por excelencia de Matías Candeira (Madrid, 1984). El autor de 'Fiebre' (2015), novela ambiciosa caracterizada por la hibridación de géneros y estilos, ha consagrado su trayectoria literaria a través del relato, que domina con magisterio, reivindicando la tradición latinoamericana de lo fantástico y lo extraño, dialogando con la tradición anglosajona con la incorporación de elementos propios de la literatura de terror, sin renunciar a esa necesaria osadía para escapar de cualquier forma de manierismo, romper los códigos genéricos y convertir el lenguaje en un espacio de indagación y experimentación.

'Un dios con el estómago vacío' no solo es, en este sentido, su último libro de relatos, sino la culminación, al menos por el momento, de esta más que sólida trayectoria que dio inicio en 2009 con 'La soledad de los ventrílocuos' y que siguió con 'Todo irá bien', 'Ya no estaremos aquí' y 'Moebius'.

Hallamos aquí elementos y temas presentes en anteriores libros: el terror, lo fantástico, el miedo, la violencia, la muerte… Lo que no implica una repetición de formas ya trabajadas

Al afirmar que este último trabajo es una especie de culminación de una trayectoria queremos subrayar que en los nuevos relatos hallamos elementos y temas presentes en anteriores libros: el terror, lo fantástico, el miedo, la violencia, la muerte… Pero esa reiteración no implica una repetición de formas ya trabajadas, sino una indagación en las posibilidades que todos ellos ofrecen. De hecho, cabe señalar que aquí el terror no es la consecuencia de lo fantástico, sino que lo terrorífico es algo inherentemente humano.

Dos formas de lo terrorífico

Candeira indaga en dos formas de lo terrorífico: por un lado, en relatos como en 'Breve aparición de un agente inmobiliario y sus profecías más impopulares' y 'Una pregunta muy simple', tiene que ver con la capacidad inherente al individuo de ejercer el mal; por el otro, con el terror existencial con el que debe lidiar el sujeto.

En ambos casos, este elemento interno al individuo transforma la realidad, la convierte en el lugar en el que sucede lo extraño, lo que no se espera. Ahí está la vuelta de tuerca de Candeira: convierte lo extraño no solo en consecuencia, sino, y sobre todo, en exteriorización de lo terrorífico que define al individuo. Como un juego de espejos, desdibuja los límites entre fuera y dentro a través de la exteriorización de los miedos y las violencias inherentes al individuo, que se esconden tras una imagen de felicidad, perfección, normalidad.

Lejos de buscar atmósferas oscuras, y este es uno de los elementos más interesantes del libro, presenta relatos ambientados en espacios luminosos o en absoluto ocultos: la playa, un autobús, un avión, la calle… Espacios de gran visibilidad, donde se inscriben personajes cuyas vidas son más que cómodas, incluso modélicos según los estándares sociales: dinero, familia…

Convierte lo extraño no solo en consecuencia, sino, y sobre todo, en exteriorización de lo terrorífico que define al individuo

Y es esta imagen la que, lentamente, se va resquebrajando en la medida en que avanza el relato, cuyo final sacude al lector, porque, lejos de reconfortar, reafirma lo perturbado y extraño que acaba de acontecer: "Si a usted no le importa, me voy a quedar un rato sentada, sin molestarle. Se está muy bien aquí", le dice la muerte a uno de los pasajeros del autobús en el que se acaba de subir. La muerte se instala como se instala el miedo, la angustia y el terror. No hay escapatoria, parece decirnos Candeira, pero no tanto de esta realidad extraña que se abre ante nosotros, sino de nosotros mismos: no podemos huir de ese terror que sentimos y que provocamos, de ese dios hambriento que somos y proyectamos.

'Un dios con el estómago vacío'

Autor: Matías Candeira

Editorial: Almadía

184 páginas. 18,95 euros