Muere a los 83 años el escritor António Lobo Antunes, titán de las letras portuguesas

Los libros, defendía António Lobo Antunes, deben ser un desafío. "Una lucha constante contra las palabras y contra la imposibilidad de escribir", proclamaba con solemnidad el escritor lisboeta, titán de las letras portuguesas que en lucha vivió y, sobre todo, escribió. "Vivir es negociar con la muerte", dejó escrito el autor de 'La tierra del fin del mundo', quien ha muerto este jueves a los 83 años, según han confirmado a Efe desde la editorial Leya.

Eterno candidato a un Nobel que sigue (y seguirá) teniendo a José Saramago como único representante luso del palmarés, el azar ha querido que la muerte de Lobo Antunes haya coincidido con el reconocimiento a su compatriota Gonçalo M. Tavares, lo más parecido a un relevo generacional orgánico en las apuestas de la Academia Sueca.

Para alivio de sus entusiastas, el autor de 'Memoria de elefante' podía presumir de ser el primer autor portugués que publicó en la legendaria colección La Pléiade. Los premios, además, le traían sin cuidado, a no ser que la dotación fuese lo suficientemente sustancial y sustanciosa. "Los premios no mejoran los libros, pero son agradables cuando vienen con mucho dinero", aseguraba con cierta sorna.

Autor de más de treinta novelas y ampliamente traducido en países como España, Francia, Italia, el Reino Unido, Estados Unidos, Canadá y Brasil, Lobo Antunes nació en 1942 en el seno de una familia burguesa y, siendo crío, ya empezó a hacer buenas migas con la tristeza y el dolor; esa melancolía genuinamente portuguesa presente en casi toda su obra.

A su lado, alimentando las calderas de títulos como 'En el culo del mundo', 'Ayer no te vi en Babilonia', '¿Qué caballos son aquellos que hacen sombra en el mar?' o 'Comisión de las lágrimas', obsesiones recurrentes como la muerte, la pobreza, la locura y las pronunciadas diferencias sociales del país. La miseria y la violencia de 'Mi nombre es Legión', con un 'gang' de delincuentes convertido en carne de cañón; el infierno familiar de 'El archipiélago del insomnio', con esas tres generaciones hermanadas en la amargura.

"A veces creo que es mi mano la que escribe, como si fuera un organismo autónomo", relativizaba el portugués, médico de formación, cuando le preguntaban por el origen de sus ideas. De fondo, enredado en una frases retorcidas y abigarradas, barrocas en el mejor sentido del término, el omnipresente espectro de la dictadura portuguesa y la desilusión que llegó tras el advenimiento de la democracia.

'Cartas de la guerra'

El desgarro de la guerra de Angola, donde sirvió entre 1971 y 1974 como médico militar, fue determinante en su educación sentimental como novelista: recién casado y con su esposa embarazada de cuatro meses, el futuro escritor fue llamado a filas e hizo lo que buenamente pudo para evadirse de tanta atrocidad escribiendo una serie de misivas que acabaría recopiladas en el sobrecogedor 'Cartas de la guerra'. "Tenía miedo, no quería ir, pero si huía temía no poder volver nunca a Portugal. Además, no quería hacer la revolución desde un café de París; la revolución se hace desde el interior", recordó Lobo Antunes en 2019, cuando pasó por Barcelona para presentar la que entonces era su última novela, 'De la naturaleza de los dioses'.

Un año antes, en 2018, publicó en Portugal 'La última puerta antes de la noche', una inquietante novela basada en un crimen real que implicaba a cinco abogados, un cadáver y un bidón de ácido sulfúrico. El truco de magia, el prestigio, estaba en la habilidad con la que desentendió de cualquier convención detectivesca para construir el relato desde el subconsciente de sus protagonistas.

Traducida al castellano en 2025, 'La última puerta antes de la noche' será, salvo sorpresa o manuscrito hallado en un cajón, la última novela de un autor que acumuló reconocimientos tan distinguidos el Premio Camões, el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances, la condecoración como Comendador de la Orden de las Artes y las Letras Francesa y el Premio Internacional Nonino.

"No me resulta fácil vivir conmigo mismo. Es como si estuviera siempre en guerra civil", llegó a reconocer Lobo Antunes, amigo entusiasta de Juan Marsé y Ana Maria Moix y fervoroso lector de Céline, Tolstoi y Faulkner. Lo normal para alguien que defendía con ahínco que "un libro no es más que una locura estructurada".

Suscríbete para seguir leyendo