Cinco canciones inmortales de Robe Iniesta, el anticristo del rock español

'Jesucristo García' (Extremoduro, 1989)

Que una canción tan explícita sobre el impulso salvaje y pecador de Robe Iniesta acumule 86 milllones de reproducciones en Spotify proclama la singularidad del fenómeno que nació en torno al artista. No estamos ante un calavera resultón, sino ante un kamikaze sin límites. Quiere todo lo prohibido, es un maldito de pies a cabeza. Robe como anticristo nace con 'Jesucristo García', canción de 'Rock transgresivo', el primer álbum de Extremoduro, cuya génesis ya olía a leyenda: la grabación se costeó con la venta de vales de mil pesetas a amigos y conocidos, que después podrían canjearlos por el disco. El elepé, de vida azarosa, se retituló 'Tú en tu casa, nosotros en la hoguera', para después volver definitivamente como 'Rock transgresivo'. Una estrofa como muestra de 'Jesucristo García': "Por conocer a cuantos se margina / Un día me vi metido en la heroína / Aún hubo más, menuda pesadilla / Crucificado a base de pastillas".

'Ama, ama, ama y ensancha el alma' (Extremoduro, 1992)

Con letra del poeta Manolo Chinato, de quien el proyecto Extrechinato y Tú musicaría poemas en el disco 'Poesía básica' (2001). Un himno rebelde de cabo a rabo, esta vez en clave elevadora, desde que Robe escupe el verso titular al principio hasta que Chinato lo recita al final. Entre un momento y otro, una arrolladora lección de rock and roll, con las guitarras recordando a Thin Lizzy y Only Ones, al menos en esta cabeza. Para corear hasta perder el conocimiento es la estrofa que se repite tres veces, no exactamente un estribillo: "Hay que dejar el camino social alquitranado / Porque en él se nos quedan pegadas las pezuñas / Hay que volar libre al sol y al viento / Repartiendo el amor que tengas dentro". Del álbum de Extremoduro 'Deltoya'.

'So payaso' (Extremoduro, 1996)

De 'Agila', el elepé que inauguró la etapa imperial de Extremoduro, una anomalía absoluta y triunfante en el rock español, sustentada en el carisma de filósofo bala perdida de Robe y, nunca lo olvidemos, en que Robe era un autor de canciones como la copa de un pino, versión aquí tenéis mi corazón y mis tripas ofrendados. Por no hablar de una banda de aúpa. El autodesprecio empieza en el título, pero el hombre desesperado se agarra aún chulesco a lo que puede: "Quiero ser tu perro fiel / Tu esclavo sin rechistar / Que luego me desato y verás / A ver qué me dices después". Con interludio hard-prog rock. Está diciendo lo mismo que Bambino en su interpretación de 'Payaso' ("Payaso / Soy un triste payaso / Que oculto mi fracaso / Con risas y alegrías / Que me llenan de espanto"), pero todavía sin agachar la cabeza del todo.

'La vereda de la puerta de atrás' (Extremoduro, 2002)

Un concentrado de la visión cósmica que tuvo Robe del rock duro, el punk y el rock progresivo como vehículo pop, irresistible en fiestas mayores y pabellones. Su canción con más reproducciones en Spotify, 118 millones. Hay una pérdida: "Y dejar de lado la vereda de la puerta de atrás / Por donde te vi marchar / Como una regadera que la hierba hace que vuelva a brotar / Y ahora es todo campo ya". Y hay una bandera individualista todavía resistente: "Condenado / A vivir entre maleza / Sembrando flores de algodón / Si me espera / La muerte traicionera / Y antes de repartirme / Del todo, me veo en un cajón / Que me entierren / Con la picha por fuera / Pa' que se la coma un ratón". Del elepé 'Yo, minoría absoluta'.

'Si te vas' (Extremoduro, 2011)

Del elepé 'Material defectuoso'. 8:37 minutos de redención a través del amor, que a su vez redimen al rock sinfónico. Quizá sea el 'hit' (86 millones de reproducciones en Spotify) más largo de la historia del rock español. Algunos versos flaquean, pero otros dan en la diana y de qué manera. La honestidad lo puede todo. "He robado, he mentido / Y he matado también el tiempo / Y he buscado en lo prohibido / Por tener buenos alimentos", consigna Robe. "Si te vas / Me quedo en esta calle sin salida / Uh, sin salida / Que este bar está cansado ya de despedidas / Uh, de despedidas", suplica después.

Suscríbete para seguir leyendo