Gemma Ruiz Palà: "El clítoris no envejece; nuestra sexualidad, a diferencia de la de los hombres, no se desactiva"

Suena, o podría hacerlo, ‘A lady of certain age’, de The Divine Comedy, Neil Hannon evoca el espectro de esa Jane Birkin que perseguía el sol por la Costa Azul "hasta que la luz de la juventud se oscureció" y ahí está Gemma Ruiz Palà (Sabadell, 1975), ganadora del Premi Sant Jordi de 2023 por rescatar del olvido las luchas de las mujeres nacidas en los años 50, para decir que de oscurecerse ni hablar. No digamos ya de apagarse.

“Nos han pintado la vejez de las mujeres como un agujero negro que te desintegrará completamente: no hay futuro, no hay ilusión, la cara se te cae a trozos… Yo quería que alguien me convenciera de que no será así”, explica la escritora, embarcada ahora en una reivindicación literaria de las mujeres más allá de la barrera de según qué edades. "Es desolador el desequilibrio que hay entre la realidad de mujeres que conoces y que llevan vidas plenas, absolutamente vitales, y unas ficciones en las que ninguna de estas vidas está representada", lamenta. 

De ese vacío nace, en gran parte, 'Una dona de la teva edat' (Proa), novela reactiva y rompehielos protagonizada por una escenógrafa neoyorquina que, con los sesenta años a la vuelta de la esquina, decide cambiar de vida y entregarse a su vocación artística. Viaja a la Bienal de Venecia, se rebela contra lo que se espera de ella y, entre sofocos y 'espressos', entre Leones de Oro a la fuga y romances intergeneracionales con rumor de 'vaporetto' de fondo, toma las riendas de la segunda mitad de su vida. "Tiene que ver con cómo me gustaría que nos explicaran que envejecemos las mujeres, y que lo hacemos de una manera que seguramente es un reto, porque empezamos con la menopausia, que, como dijo alguien, es una maleta que hay que arrastrar pero a la que le podemos poner ruedas", ilustra la autora de 'Aulagas'.

Falta de referentes

En realidad, reconoce Ruiz Palà, 'Una dona de la teva edat' no ha sido una novela planeada y largamente organizada como 'Les nostres mares', sino que surgió casi como respuesta automática, como una descarga eléctrica, ante una desoladora falta de referentes. "En realidad estaba haciendo la investigación para otro libro cuando, de repente, un día de verano, me di cuenta de que lo que quería era escribir esa protagonista de Hollywood que siempre había echado de menos", explica. De ahí, aclara, que se haya decantado por un personaje estadounidense y unos escenarios tirando a cosmopolitas. "El desafío era hacer un personaje un poco peliculero, y al final la educación sentimental es la que es", apunta.  

Surgió así Kate Gold, una mujer "muy vital, que coge el toro por los cuernos y tira millas"; una artista "con problemas, como toda la humanidad" y sentido del humor afilado con la que Ruiz Palá busca dinamitar tópicos y estigmas. El primero, subraya, el de la menopausia como condena y maldición. "Desde la ciencia a la ficción, la menopausia es una cosa que prácticamente no existe. Se esconde porque se ha querido relacionar con la decrepitud, y nadie quiere ser decrépita ni estar señalada. Nos han entrenado en que no está pasando nada, por eso tenemos que darle la vuelta", insiste.

En el horizonte, marcado el camino a seguir, los discursos de actrices como Emma Vilarasau, Emma Thompson y Kate Winslet reclamando papeles a su altura. También 'Locuras de verano', película en la que Katharine Hepburn interpreta a una mujer soltera que viaja de vacaciones a Venecia y, pura casualidad, la llegada a las librerías de 'A cuatro patas', celebrada 'road movie' perimenopáusica de Miranda July que Ruiz Palà escuchó en Audible -"leído por ella", apunta- mientras corregía 'Una dona de la teva edat'. "Para mí fue una sorpresa que abordase un tema así, pero si ha gustado tanto es que quizá sí que hay una necesidad de libros que hablen de la vida que nos espera, o de la que estamos viviendo ya", celebra. 

Para la también periodista, casi todo se resume en desandar el camino y revertir ese "mandato patriarcal" que determina que una mujer mayor ha perdido "capital sexual y reproductivo" y, por lo tanto, ya no sirve para nada. "Eso es otra mentira, claro, porque nuestra sexualidad, a diferencia de la del hombre, que necesita química después, no se desactiva: el clítoris es un órgano que no envejece. Así que se le ha dado la vuelta a una cosa que además es científicamente falsa", relata. 

En la novela, Ruiz Palà también aprovecha la localización y ese constante ir y venir por los canales de Venecia para reflexionar sobre la turistificación galopante y el cambio climático agudizado por los viajes sin freno. "Venecia es una ciudad en la que confluyen muchos de nuestros conflictos contemporáneos; es una olla a presión para poner a prueba nuestros principios", asegura. "Ahí está el dilema de ese arte comprometido en el que los artistas viajan en jet privado", ironiza.

'Una dona de la teva edat'

Gemma Ruiz Palà

Proa

257 páginas

20,90 euros

Suscríbete para seguir leyendo