Toni Cruanyes: “Nos hemos convencido de que la vida de las mujeres normales no es importante”

Después de ‘La vall de la llum’, que era la historia de su abuelo, llega ahora ‘La dona del segle’, en el que rescata la figura de su bisabuela. ¿Es este libro una reacción al anterior?

Mi abuelo murió de Covid en una residencia, lejos de una familia y después de unos años con Alzheimer. Hacer aquel libro fue un proceso que necesitaba, y al escribir aquella historia encontré que había ahí una persona que era su madre, mi bisabuela, una persona muy amorosa y muy bondadosa, seguramente como son las abuelas que todos recordamos. Yo la conocí, tenía siete años cuando murió, así que tengo recuerdos, pero descubrí la historia de una mujer muy fuerte, muy potente, y me di cuenta de que tenía una deuda con la parte femenina de mi familia. Intenté rescatar la historia, pero al principio no lo conseguí.

Albert Sánchez Piñol se reencuentra con los 'pigmeos': “Las tinieblas del corazón las espantas cuando conoces al otro”

¿Por qué? ¿Qué ocurrió? 

Con las mujeres normales y corrientes, a diferencia de los hombres normales y corrientes, no hay documentos. Toda su vida pasaba dentro de las casas. Su trabajo era considerado no importante. Como mucho, estaba el trabajo que realizaban en las fábricas, cuidar a los niños y de los mayores… Son todo cosas muy poco heroicas. Hay muy poca literatura sobre esto, y el motivo es que nos hemos convencido de que no es importante.

El mundo quizás podría vivir sin mis libros, pero mis hijos no sé si podrían ir al cole si no les lavo el chándal. Es mucho más épico escribir un libro, pero también hay que tender la ropa"

En el libro no solo aparece su bisabuela, Maria Becana: también su abuela, Teresa, y su tía, Victòria. ¿Qué las conecta a las tres?

Buscando cómo contar la historia de mi bisabuela, pedí ayuda, porque vi que la nostalgia y el recuerdo eran insuficientes. Aquí me encontré con las recomendaciones de Gemma Ruiz, Gemma Casamajó y Montse Barderi, que son amigas que escriben sobre mujeres y con las que he hablado a veces de la imposibilidad de los hombres de poder entender algunas cosas de las mujeres, y me dijeron que quizá la nostalgia no es la mejor manera de llegar a la historia. Al final, el concepto es la evolución de las mujeres durante el siglo a través de su juventud y sus decisiones trascendentales: Maria busca desesperadamente tener hijos, Teresa se queda embarazada antes de tiempo, y Victòria quiere huir, marcharse.

“La bondad y abnegación de nuestras abuelas son un problema para profundizar en su personalidad”, escribe.

Eso tiene que ver con la vida privada, todo lo que se escondía porque no estaba bien visto. Y no hablo sólo de la vida sexual, sino sencillamente de las cosas que se suponía que los hombres tenían que hacer bien pero en las que ellas les acababan supliendo. Eso era un motivo de vergüenza para todos. En el negocio familiar, por ejemplo, mi bisabuelo era el que hacía el trabajo físico, pero era mi bisabuela quien llevaba las cuentas, hablaba con los clientes e iba a buscar el material a Barcelona. Era algo sabido, pero ella protegía a su marido. Yo tenía como una obsesión, esto es un poco machista, con la admiración por los héroes, por la gente que toma la iniciativa. Y normalmente es una actitud que han encarnado los hombres. Para mí, como hijo de una madre que se lo ha hecho todo desde pequeño, había cosas que eran importantes. Asumía que los cuidados eran fáciles y delegables. Con los años, claro, te das cuenta de lo importante que realmente es. Porque el mundo quizás podría vivir sin mis libros, pero mis hijos no sé si podrían ir al cole si no les lavo el chándal. Es mucho más épico escribir un libro, pero también hay que tender la ropa. 

Xavier Bosch: "Me preocupa que la ultraderecha quiera volver a una época en la que ser homosexual era un problema"

Hablamos de vidas sin épica aparente pero indispensables para que las cosas funcionen.

Por eso yo creo que es importante que se hagan más libros de mujeres. Ahora mi duda es si seremos capaces todos, y no sólo las mujeres, de encontrarlo interesante, de descubrirlo y darle la importancia que tiene. Las mujeres se han tenido que acostumbrar a vivir su vida reflejándose en hombres: leer, ver películas en las que los protagonistas son hombres, y con las que se identifican casi por subrogación, por delegación… A los homosexuales también nos ha pasado mucho esto de ver una película de amor con un hombre y una mujer e imaginarte que eres uno de los dos. Pero los hombres heterosexuales no están acostumbrados a este ejercicio.

Creo que todos estamos de acuerdo, aunque supongo que los votantes de Donald Trump no pensarán lo mismo, en que la historia de nuestras mujeres no ha sido justa"

¿Está completa ya la foto familiar?

Bueno, llevo ya 300, y otras 380, casi 700 páginas…  Incluso mi familia empezará a estar cansada ya del tema (ríe). 

¿Qué ocurrió para que tanta gente acabese identificándose con un libro como ‘La vall de la llum’?

Para mí fue una sorpresa el éxito que tuvo y la cantidad de libros vendidos. Todo el mundo que venía me decía: ‘me ha gustado mucho tu libro”, y acto seguido, me contaba su historia vinculada a su padre o su familia. En el fondo me he dado cuenta de que en un libro te buscas a ti mismo a través de otra historia. Y quien ha tenido una 'yaya' no la olvidará nunca. 

¿Tendemos a ser injustos con el pasado? 

En el libro anterior mi voluntad era entender por qué se conformó la generación de mi abuelo, aquellos que vivieron la guerra pero también protagonizaron la Transición, con un cambio que nosotros muy cómodamente criticamos porque no fue una ruptura lo suficientemente profunda. Ahí si que creo que había una revisión necesaria de la historia. Ahora, por suerte, creo que todos estamos de acuerdo, aunque supongo que los votantes de Donald Trump no pensarán lo mismo, en que la historia de nuestras mujeres no ha sido justa. Hay un cierto consenso en que hace falta poner en valor a las mujeres de ahora y las de las últimas generaciones, también nuestras madres y abuelas. 

Dice que si escribe es porque es periodista. ¿Podría desligar las dos cosas? 

Yo escribo sobre todo porque el ritmo de las noticias de cada día es muy frenético y ponerme en un proyecto que pueda durar me ayuda a entender aspectos concretos. No tengo prisa, es lo contrario a mi día a día, pero yo creo que de algún modo hago algo de periodismo con estos libros.

¿No se ve haciendo ficción, entonces? 

No, pero porque no me interesa. Me interesa cómo escriben los novelistas y leo mucha novela, pero siempre vinculada a cosas que quiero descubrir y que pasan al mundo.  Me gustan mucho autores como Emmanuel Carrére o Patrick Radden Keefe. Hace poco leí ‘El mago del Kremlin’, de Giuliano da Empoli, y es chulísimo,  porque descubres periodismo hecho de otra manera.

Suscríbete para seguir leyendo