Sònia Hernández: El lugar de la espera

Si la generación que nació con la democracia (hoy en los cuarenta y alguno) pudiera expresar sus expectativas incumplidas, las promesas defraudadas, con la voz colectiva de un nosotros donde resonaran muchas de sus voces individuales, el resultado sería 'El lugar de la espera' de Sònia Hernández. Otra novela suya concentrada y sombría que la sitúa en el espacio menos dócil de la narrativa actual, y no solo por ofrecer un testimonio crítico sobre la sociedad que sufrimos (ahí coincidiría con Isaac Rosa, Marta Sanz, Belén Gopegui o Pablo Gutiérrez) sino porque rehúye las fórmulas que podrían gratificar al lector más perezoso. Así ocurre con este paradójico monólogo plural, enunciado desde un «nosotros» que va recogiendo sucesivamente las vidas en stand by de un grupo de amigos que comparten el desconcierto y la frustración: el mundo en el que iban a hacer realidad sus sueños no llega o no existe, en su lugar solo encuentran migajas.             

Ese sentirse en una interminable expectativa de destino, en una vida que es toda víspera inmóvil y nunca realización, se expresa con pleno acierto en el discurso narrativo que avanza en círculos, sin progreso argumental, girando alrededor de un puñado de personajes en cuyos conflictos se reconocerán muchos lectores. Será fácil compartir el deseo de Javier de denunciar a sus padres y al Estado mismo por no haberle enseñado a afrontar una realidad que lo ha vencido y empujado al fracaso y la desdicha. No otro es el destino de Malva, la actriz que gozó de una efímera celebridad como actriz televisiva y que ahora trabaja de camarera mientras sus amigos tratan de escribir en vano una obra que le devuelva al menos el aliento.  Frente a ellos, el optimismo iluso de Sergio, que quiere hacer algo grande encastillado en su pensamiento abstracto, o Vassili, dispuesto a convertir (o desactivar) la protesta de Javier en una 'performance'…, o Noe, antes Noelia, al que su determinación biológica le castiga con la negra broma de una enfermedad femenina.

En la descomunal sala de espera de toda una generación de gentes brillantes, creativas y formadas, resuena la indignación ya fatigada, la protesta por los derechos vulnerados, por la incertidumbre como modus vivendi y por las preguntas que nadie se ha atrevido a formular. Y mientras aguardan no se sabe qué, se resisten a abandonar algo parecido a la esperanza.