Ryuichi Sakamoto: "Me arrepiento de mi trabajo para Almodóvar"

Ryuichi Sakamoto se dio a conocer a finales de los 70 con la Yellow Magic Orchestra, banda pionera de la música electrónica; y desde los 80 se ha afianzado como uno de los grandes compositores de bandas sonoras gracias a títulos como 'El último emperador' (1987) o 'El renacido' (2015). Hace tres años le fue detectado un cáncer de faringe del que a día de hoy no queda rastro. De todo eso habla en primera persona en el documental 'Ryuichi Sakamoto: Coda', que acaba de presentarse en la Mostra de Venecia.

¿Cómo afectó el cáncer a su forma de vivir y de trabajar? Yo creía estar completamente sano. De repente me di cuenta de que podía perder la voz, y esa posibilidad me atormentaba. Me siento muy agradecido de seguir vivo, de poder conversar con la gente, de sentir los rayos del sol en la cara. Cuido mucho lo que como y trato de no estresarme. Y pienso mucho en la vida y la muerte, pero no solo como consecuencia del cáncer; también el desastre de Fukushima me hizo entender lo frágil que es nuestra civilización y lo poderosa que es la naturaleza. Quizá muera en tres meses, quizá en tres años, tal vez en 10. Y antes de morir tengo la esperanza de grabar el disco perfecto.

¿Será un disco de música contemporánea o una banda sonora? Cada vez que trabajo en una película me digo que va a ser la última, porque componer bandas sonoras es muy duro, casi una tortura. Por varios motivos: por un lado, porque cada una de mis composiciones es como un hijo para mí, y cuando los directores las trocean para acomodarlas a la película es como si mutilaran a mi hijo. Por otro lado, es un proceso lleno de tensión. Los directores suelen pedir muchos cambios y muy repentinos. La mayoría de ellos son unos dictadores.

¿Qué recuerdo tiene de su trabajo con Pedro Almodóvar en 'Tacones lejanos'? A decir verdad, es un recuerdo agridulce. Me arrepiento del trabajo que hice para él. No pude satisfacerle porque mi música no capturó el espíritu de España y de Madrid lo suficiente. Por eso él sustituyó la pieza introductoria que yo había compuesto por 'Sketches from Spain', de Miles Davis. No me quejo. Él tenía razón.

La banda Yellow Magic Orchestra, que usted cofundó, se considera pionera de la música electrónica popular. ¿Eran ustedes conscientes a finales de los 70 de estar creando la música del futuro? Sabíamos que éramos unos adelantados, pero sería arrogante ponerme ninguna medalla. Kraftwerk y Giorgio Moroder sí fueron verdaderos pioneros.

Durante esos años usted era muy optimista acerca del papel que la innovación tecnológica tendría en la música. ¿Qué opina ahora? Ya no lo soy tanto. Vivimos en el mundo de YouTube, y Spotify, y mucha gente joven da por hecho que para escuchar música no hay que pagar, que la música no tiene ningún valor. Y muchos músicos de estudio no encuentran trabajo porque con un 'software' se puede crear la música más sofisticada. Ser músico profesional está dejando de ser una profesión viable, porque los únicos que parecen estar haciendo dinero con ella son los DJs.

“Mucha gente joven da por hecho que para escuchar música no hay que pagar, que la música no tiene ningún valor”

Usted coprotagonizó 'Feliz Navidad, Mr. Lawrence' junto a David Bowie. ¿Cómo le afectó su muerte? Me costó mucho aceptarla, tardé un mes y medio. Me encantó su último disco. Su voz en él no es la de alguien que está a punto de morir. Mucha gente dice que el disco está diseñado a modo de testamento, pero no estoy de acuerdo. A mí me transmite optimismo y sensaciones muy positivas.

¿Cómo recuerda el rodaje de aquella película junto a él? David tenía muchas personalidades diferentes. Durante el rodaje fue un hombre muy terrenal, no se comportó en absoluto como una 'rock star'. Pero después nos reencontramos en Cannes para la presentación de la película y se comportó de modo muy distinto. Ahí sí era una superestrella. Para mí fue un 'shock', no lo pude entender y eso me hizo distanciarme. Ahora me arrepiento de no haber estado más cerca de él a lo largo de todos estos años.