José Luis Peixoto: el misterio de la creación

Este mes de mayo han sido canonizados dos de los tres pastores portugueses que vieron a la Virgen en Fátima en 1917, y ha aparecido en castellano la traducción de la última novela de José Luís Peixoto (Galveias, Portugal, 1974), 'En tu vientre', dedicada a estas apariciones, de las que se cumple exactamente un siglo.

Peixoto, uno de los autores portugueses más valorados hoy en día, no ha escrito una novela biográfica ni histórica, sino que ha optado por combinar tres voces. La que ocupa más espacio es la que narra los hechos desde el punto de vista de Lúcia, la niña más grande, a la cual se añaden unos versículos sapienciales reproducidos con tipografía bíblica y unas admoniciones situadas entre paréntesis. En los versículos, Dios se refiere a su madre (“Te creé para que me creases”), y en los paréntesis aparece la madre del autor del libro, que se dirige a ella de manera crítica.

{"zeta-legacy-despiece-vertical":{"title":"'En tu vientre'","text":null}}

El libro, pues, aborda desde distintas perspectivas el fenómeno de la maternidad, y también el de la lengua. Como Faulkner, Peixoto narra la pobreza rural desde una visión contemporánea, y al mismo tiempo reflexiona sobre la omnisciencia, que es lo que tienen en común la divinidad y el escritor, igual que tienen en común una madre.

La aproximación biográfica está presenta, creativa y no obstante más fiel que las que esribe Jean Echenoz, como también está presente la investigación literaria en torno a las mujeres, ya que son ellas las que tienen el mando en casa, las que se relacionan con los hijos y las que muestran más interés por los fenómenos religiosos, mientras que los hombres trabajan en el campo, y tienen un papel más bien escaso en la trama.                  

‘En tu vientre’ no está dirigido a los lectores interesados en las apariciones marianas, sino a los que están dispuestos a seguir las indicaciones de un narrador arriesgado, que no evita la trascendencia (“Madre, atraviesas la vida y la muerte como la verdad atraviesa el tiempo”) ni la insinuación (no queda establecido si la Virgen se aparece o si todo no es más que una alucinación). Aunque en algún momento puede recordar las reverberaciones sociales de Berlanga en la película ‘Los jueves, milagro’, la peculiar trama de Peixoto incluye autobiografía, teología y psicología en torno al misterio de la  creación. La maravillosa traducción de Antonio Sáez Delgado ha preservado su música, que quizás es lo más importante de todo.