Phil Collins, una vida sin descanso

Phil Collins se retiró de las giras en solitario en el 2005; de Genesis en el 2007, y de los estudios en el 2010. Pero todavía no había dicho su última palabra: en la autobiografía 'Aún no estoy muerto' (Aguilar), que sale a la venta el jueves, día 20, emplea casi 500 páginas en contar su "verdad acerca de las cosas", en un relato ágil, trufado de jugosas anécdotas sobre su agitada vida y exitosa obra, y no exento de dosis de autocrítica. Aquí repasamos seis aspectos clave.

EL CONFLICTO PRINCIPAL: CARRERA Y FAMILIA

El libro gira, en esencia, en torno a un hombre incapaz de conciliar su adicción al trabajo y a los desafíos con el ideal de una familia estable. "Mientras fui de gira sin parar por todo el mundo durante cuatro décadas, con Genesis y en solitario, siempre llevaba a cuestas una ficción: que podía mantener una sólida existencia familiar al mismo tiempo que me ocupaba de mi carrera musical", explica. Cambió una vida en la compañía de seguros de su padre y su abuelo paterno, la tradición familiar, por el vértigo.

EL INSTRUMENTO: LA BATERÍA

"Me llamo Phil Collins y soy batería", dice en las primeras páginas, aunque ha tenido muchos otros trabajos. A los 3 años recibió un tambor de plástico por Navidad y nació en él una pasión-adicción. Hasta los 12 no tuvo su primera batería de verdad, comprada a medias con su madre. Es la que aparece tocando en la portada del disco de versiones 'Going back' del 2010.

LA EPIFANÍA: CON LOS BEATLES

Un joven Collins ejerció como extra de la escena final en el Scala Theatre de 'Qué noche la de aquel día', el debut cinematográfico de sus primeros ídolos, The Beatles. Pero no sale en el montaje, según cree por no haber demostrado suficiente entusiasmo fan. "Pero no es que yo estuviera intentando hacerme el interesante; es solo que estoy pasmado de pies a cabeza por estar escuchando, mirando, sintiendo a los Beatles".

EL SHOW: LOS DISFRACES DE PETER

Un mes antes del lanzamiento de ‘Foxtrot’, segundo disco de Collins con Genesis, el grupo toca en el Estadio Nacional de Dublín. Sin decir nada a sus compañeros, Peter Gabriel aparece en el escenario con un vestido (de su mujer Jill) y una cabeza de zorro. Ese será su disfraz menos extravagante. En el espectáculo de 'The Lamb Lies Down on Broadway', dice Collins, "a mitad del repertorio noto que a mi lado algo muy grande se llena de aire. Es un enorme pene hinchable. Por supuesto, qué iba a ser… Lo siguiente que veo es a Peter, vestido con su traje de Slipperman, arrastrándose por su interior".

LA CANCIÓN: 'IN THE AIR TONIGHT'

Es importante por muchos motivos: es su primer single en solitario, es un clásico de los 80 (todavía hoy se usa a menudo para ambientar la época) y delimita su catártica forma de componer. Versos como "si me dijeras que te estás ahogando / no te echaría una mano" nacen "del resentimiento y la frustración" con su primera esposa, quien tuvo una aventura mientras él iba de gira. "Borra esa sonrisa / sé dónde has estado/ todo ha sido una sarta de mentiras", canta en el mismo tema. "Estoy devolviendo el fuego", escribe Collins en sus memorias, "negándome a soportarlo sin rechistar, dando con todo lo que tengo".

MEA CULPA: LÍNEAS DE CONTRICIÓN

A finales de los 90, Collins perdió el cincuenta por ciento de audición en un oído a causa de un derrame auditivo. Su nueva realidad semisorda, más relajada, lejos de hundirle, le da un respiro. "He llegado a sentirme irritado con este 'Phil Collins' que es mi alter ego, ese que sale a actuar, a fanfarronear, a acumular aplausos y (cada vez más) críticas (…) Tiene familias divididas y parejas amargadas e hijos distantes. No me cae bien ese tipo". Cerca del desenlace, concluye: "La música me hizo, pero también me deshizo", aparentemente escarmentado. Pero tras hacer las paces con su tercera exmujer, ahora anuncia sus planes de girar por Europa el próximo verano. No, no está muerto, ni aprende.