análisis

¡Tía Carme, se merece los mejores garbanzos!

Emilio Pérez de Rozas

Por qué confiar en El PeriódicoPor qué confiar en El Periódico Por qué confiar en El Periódico

Yo no sé dónde está Adeje. ¿Y usted? Yo no sé cómo es ese pueblecito canario donde nacióPedrito. Yo no he estado nunca en la gasolinera Los Olivos donde trabajaJuan Rodríguez, el padre de esa joya, de ese pequeño que anoche hizo deEtoo abriendo la lata, el camino para acercarnos al trofeo. Yo no sé dónde está esa villa con olor de mar y luz transparente. Pero los quiero, los quiero mucho. Y los quiere toda Catalunya.

Yo no sé donde está esa calle polvorienta, embarrada, llamada Las Heras. No he visto, ni tengo previsto acercarme, ni me llevarán, ni me importa, o sí, ¡quiero ir! ¡quiero ir! y quiero meter un gol, una chapa de Coca-Cola, en cualquiera de los agujeros de sus árboles, plataneros o no. Yo no he visto jamás, o sí, pero no me acuerdo, una foto de ese barrio argentino, cercano a Rosario, conocido como Santa Fe. Pero sí quiero escribir a los mil vientos, cantar, gritar, que esas gentes han parido (y nosotros alimentado, y crecido, y mimado, y hecho nuestro, como demuestra esa senyera de sus botas de anoche, amarillas con rayas rojas) al mejor futbolista de todos los tiempos, que marcó el segundo gol, el que permitió a las yemas de nuestros dedos que empezasen a sentir el frío de esaorejuda. De ese copazo, nada tiene que ver ese trofeo con elchupito que nos birló el Real Madrid.

Yo no sé dónde está ese pueblecito del norte llamado Tuilla. He leído, lo dice Google, que está cerquita de Langreo. Está en esa Asturias fantástica donde hay, dicen, un montón de corazones azulgranas. Sé que es un pueblo de hombres fuertes, de mineros, de trabajadores. Yo iré a ese pueblo. Quiero beberme un copazo de cava, o champaña, me da igual, en la barra de ese bar donde suele ir ese pequeño (yo mido 1,56, así que poca broma) que anoche metió el golazo por la escuadra, que nos hizo pesar el trofeo y saber que era nuestro. Yo iré a ese pueblo. Y si me llevan, a Tenerife. Y si me llaman, a Rosario.

Yo sí sé dónde está Santpedor. Yo he ido a Santpedor. Soy de Santpedor. Yo me he sentado (tengo una foto, he publicado ese foto, la tengo guardada en una carpeta con gomas) en las preciosa plaza Gran de Santpedor. Es más, esa foto, en la que tengo a mi derecha a mamáDolors, la chica que hace los mejores caracoles de Catalunya, y a mi izquierda a la tíaMaria Carme, la que cocina los mejores garbanzos del mundo (plato preferido dePep Guardiola), esa foto, digo, escribo, me la hizoValentí, el papá del más grande, el padre del nuevoprofeta, el progenitor del campeón de campeones.

Carme,ya tardas en poner la olla en el fuego, pon a remojar los garbanzos, busca el mejor tocino, mima ese guiso con la cuchara de palo que tienes reservada para guisar el plato preferido de tu sobrino y ahijado. Santpedor, como tantos otros pueblos que han parido a esa generación de pequeños y enormes, como esa Terrassa deXavio, cómo no, la Fuentealbilla de Iniesta, han de estar orgullosos de sus gentes, de sus chicos que, al final, le han dado el brazalete aAbidalpara que reine por todos, para que llore por nosotros.

¿Lo entiendes ya, Mou, lo entiendes ya, Mou?. ¿Por qué? Jajajaja.