El atroz comportamiento de Salvador Ramos es un calco del de muchos otros que perpetraron matanzas en centros escolares. Víctima de bullying en la escuela durante la infancia, encontró en las redes sociales el lugar donde crear una burbuja que lo convirtió en alguien importante. Al ser marginados por el grupo, estos sujetos se desenvuelven mejor encerrados en la "cultura de la habitación", explica Xavier Martínez-Celorrio, profesor de Sociología de la Universitat de Barcelona.

"Son chicos que se encapsulan en su propio mundo de internet; allí alardean de un narcisismo tóxico. En el exterior, al verse insignificantes, recurren a este tipo de ataques para tratar de perpetuarse y dejar huella en la sociedad". En el ciberespacio no tienen ningún pudor para avisar y fardar de sus "actos de venganza".

El retrato vital de Seung Hui Cho guarda muchas semblanzas con Salvador Ramos. Harto del desprecio que sufría por parte de sus compañeros de colegio, usaba las redes sociales para transformarse y exhibir su matonismo. Estaba obsesionado con la violencia y antes de agredir a otros se lesionó a sí mismo tratando de apaciguar su rabia interior. Lo mismo hicieron Ramos y demás asesinos de idéntica tipología.

"Cuando esas autolesiones no logran calmar su angustia, ponen el foco en los demás", apunta el profesor Ubieto, que subraya la tendencia suicida de la mayoría de estos individuos. Seung Hui Cho, por ejemplo, se acabó quitando la vida. Otros como Salvador Ramos no lo hicieron directamente pero, como indica Ubieto, cuando estaban en pleno tiroteo buscaron la situación idónea para ser abatidos por la policía. Y si en el intercambio de balas caía algún inocente, mejor para su abominable objetivo.

De Salvador Ramos se reían en clase porque sus padres eran pobres. Nikolas Cruz nunca pudo superar la desdichada infancia que le había tocado vivir. La pareja que le había adoptado murió cuando él estaba en plena adolescencia y la grieta que se abrió fue ya insalvable. Tenía 19 años y no supo (ni nadie le ayudó con el suficiente acierto) a encontrar una salida durante esos años de tránsito a la edad adulta.

"En esa etapa de la adolescencia, de los 17 a los 19 o 20 años, es cuando más posibilidades hay de que esos chicos caigan en el abismo. A medida que crecen van encontrando mecanismos para superar esas ideas", reflexiona el psicoanalista y docente de la UOC. Los datos lo corroboran. De los cinco perfiles reflejados en este reportaje, solo Cho Seung-Hi tenía 23 años. El resto, 20 o menos.

El caso de Adam Lanza (otro suicida solitario profundamente trastornado que, como Cho Seung-hi, había recibido tratamiento psiquiátrico) sirve para poner sobre la mesa un aspecto relevante. Todos estos asesinos son varones. Y no por casualidad, sino "porque en la sociedad actual, y más en la de EEUU, la violencia forma parte de la construcción de la masculinidad", reprocha la psicóloga social Gemma Altell.

Es más, el día antes de matar a otras 26 personas, Adam Lanza había asesinado a su madre mientras dormía; Salvador Ramos también disparó a su abuela la víspera antes de asesinar a 19 estudiantes y 2 alumnos y Cho Seung-hi había sido interrogado por la policía por "molestar" a dos compañeras tiempo antes de segar 32 vidas. "Hay ahí un paralelismo con la violencia machista -sostiene Altell-. Influidos por la mirada machista del mundo, intentan sobresalir de esa manera y ejercer una posición de dominio. Es una exhibición de masculinidad por parte de unos agresores que antes han sido víctimas, en su propia casa o en la escuela".

La masacre de Columbine de 1999, que sirvió de tétrico referente para posteriores asesinos escolares, representa una excepción en sí misma. Como en el resto, en ella hay pensamientos violentos, obsesión con las armas, exhibición de fuerza en internet y hasta suicidio, pero en este caso fueron dos adolescentes de 18 años los que mataron a 12 estudiantes y un profesor. Generalmente, en cambio, se trata de comportamientos individuales porque es precisamente lo que tratan de reforzar quienes los perpetran: la prevalencia del individualismo.

Como detalla el sociólogo Martínez-Celorrio, la sociedad estadounidense -desde la propia Administración hasta los medios de comunicación pasando por los centros educativos- poco está ayudando a "fomentar la humanización en lugar de la individualización". La escuela es en parte fuente de la inseguridad de estos asesinos, de ahí que viertan su rabia llevando a cabo sus tiroteos en esos recintos; por eso no bastaría con prohibir las armas en EEUU. "Habría que reducir el exceso de competitividad y mejorar la socialización", avisa Martínez-Celorrio.