"Patria y vida", el rap que molesta al Gobierno de Cuba

“¡Patria o Muerte! resonó frente al mausoleo del Héroe Nacional”, señala 'Granma', el diario del Partido Comunista de Cuba, al informar este jueves de la celebración del 126 aniversario del reinicio de las luchas independentistas. Los actos, que apenas han incluido la colocación de ofrendas florales donde se guardan los restos de José Martí, el héroe nacional, ha sido también destacado por la televisión. La consigna histórica del castrismo, escuchada por primera vez en 1960, buscó reactivarse desde el Estado luego del impacto que ha provocado un rap colectivo que ha obtenido más de dos millones de visitas en Youtube y que se titula “Patria y vida”.

La canción ha tenido un fuerte efecto revulsivo en la isla. La autoría pertenece principalmente a Yotuel Romero, quien reside en Madrid. El exintegrante del exitoso grupo Orishas se rodea de otras voces altisonantes: el dúo de reguetón Gente De Zona, radicado en Miami, Descemer Bueno, el creador de uno de los hits de Enrique Iglesias, "Bailando", y los raperos El Funkyun y Maykel Osorbo. Este último fue condenado en 2018 a 18 meses de prisión por sus actuaciones musicales.

Por primera vez, y gracias a las nuevas condiciones tecnológicas, se escuchan en "Patria y vida" expresiones que bajo otras circunstancias de control nunca habrían circulado: "entre tu y yo hay un abismo", cantan al Gobierno. Los cantantes se arrogan "la dignidad de un pueblo entero pisoteada/A punta de pistola y de palabras que aún son nada". Exigen rítmicamente "no más mentiras" y "no más doctrinas" de una "revolución maligna". El estribillo condensa todo un programa político: "se acabó, ya se venció tu tiempo, se rompió el silencio".

El video tiene la marca estilística de los que se aplauden en el certamen Grammy Latino. Pero no ha sido cuestiones de forma o estética las que han provocado el malestar del presidente cubano Miguel Díaz-Canel, quien ha reivindicado la figura de Silvio Rodríguez en su cuenta de Twitter, o el propio 'Granma', donde la ira es más explícita. "Esa canción empantanada de odio que intenta burlarse de todo lo que somos, todo lo que dimos por ser libres, lo que se ha derramado sobre este suelo”, la ha definido. El otro diario oficial, 'Juventud Rebelde', aprovecha el 65 aniversario de la fundación del Directorio Revolucionario, una de las fuerzas insurgentes que derrotó al dictador Fulgencio Batista, en 1959, para contrastar a esos jóvenes con los protagonistas de “Patria y vida”.

Controversia de largo alcance

Lo cierto es que, más allá de las controversias estrictamente musicales, el video, que pasa de móvil a móvil, se introduce en el corazón de una polémica de mayor amplitud sobre la libertad de expresión, y que tuvo su punto más tenso a finales de 2020 cuando fue arrestado otro rapero y activista opositor, Denis Solís González, integrante del movimiento San Isidro que reúne a sectores de la disidencia cultural. "¿Nosotros o ustedes, quiénes son los delincuentes?", se atrevió a preguntar en "Sociedad condenada". Su arresto provocó una agitación inédita en el campo artístico e intelectual cubano. El tema está lejos de saldarse, y no solo porque Solís González se encuentra en prisión, como recuerda “Patria y vida”.

El polítólogo Rafael Hernández sostiene que "ninguna canción va a provocar la inestabilidad en el país". Pero desde algunas usinas oficiales se ha lanzado una campaña de difamación contra Yotuel. Se le ha llegado a acusar de "jinetero (prostituto)" por estar casado con la cantante y actriz Beatriz Luengo. "Esto los define a ustedes", respondió ella. "Este jinetero hablará al Parlamento Europeo en nombre de Cuba", ha dicho el rapero.