La fatalidad se repite como en un tiovivo diabólico. España, abril del 2020: médicos y enfermeras luchan en primera línea con mandiles de charcutero, viseras para cortar el césped y bolsas de basura sujetas a las pantorrillas con cinta americana. ¿Faltan respiradores? El ingenio los sustituye por máscaras de buceo. Unión Soviética, abril de 1986: los bomberos de Chernóbil acuden a sofocar el incendio en mangas de camisa, sin los preceptivos trajes de lona. Más de tres décadas después, como si la chapuza tendiera a perpetuarse, otros héroes se enfrentan a otro enemigo invisible (ahora el virus, antes la radiactividad), pero con una diferencia notabilísima: los reclutas soviéticos no tenían ni idea de a qué se enfrentaban; nuestro personal sanitario, sí.