10 canciones a favor y en contra de la revolución cubana

El trovador Carlos Puebla (1917-89), ‘el cantor de la Revolución’, fue uno de los primeros en loar en forma de canción los logros castristas desde su óptica socialista, valiéndose de la tradición del folclore. Esta animada guaracha cuenta cómo, tras el período de Fulgencio Batista, “se acabó la diversión / llegó el comandante y mandó a parar”, dejando atrás “la costumbre del delito” y la inclinación por “hacer de Cuba un garito”.

El asalto al cuartel de Moncada, el 26 de julio de 1953, preludio de la revolución, inspira esta pieza con citas al alegato de autodefensa de Fidel Castro, conocido bajo el título de ‘La historia me absolverá’ (por eso el comandante figura como coautor de la canción). La grabó Sara González con el prestigioso Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos), dirigido por Leo Brouwer, del que salieron los principales talentos de la Nueva Trova.

Los chilenos de Quilapayún, que cuando Pinochet dio el golpe de estado en 1973 andaban actuando en Francia y allí se quedaron, cantaron a la causa revolucionaria desde el exilio. En esta canción adaptaron un texto de Pablo Neruda que vistió de épica la entrada en escena del comandante en la historia de la isla. “Fidel Castro, con quince de los suyos / y con la libertad, bajó a la arena”, celebra el estribillo con sus reconocibles voces firmes y sus instrumentos de cuerda andinos.

La voz desnuda de este tótem de la Nueva Trova, acompañada poco a poco de una guitarra que se va encrespando, reafirma las viejas convicciones en un momento crítico, tras el hundimiento de la URSS y del campo socialista. “Dicen que me arrastrarán por sobre las rocas / cuando la Revolución se venga abajo”, medita, transmitiendo su disposición a morir asumiendo, con todas las consecuencias, “la necedad de vivir sin tener precio”.

Este cubano afincado en Estados Unidos en los 70, vinculado al ‘sonido Miami’ de la diáspora y autor de éxitos como ‘Escándalo’ (Raphael), cuenta con varios temas que arremeten contra el castrismo. Si en ‘Nuestro día (ya viene llegando)’ hacía memoria y recordaba cómo huyó de “la hoz y el verdulino / corriendo de esa absurda ideología”, en ‘La jinetera’ describe la prostitución callejera que prosperó en los 90 y suspira porque llegue “un nuevo día, Cuba libre y soberana”.

La ‘reina de la salsa’ grabó dos años antes de morir esta canción con aires de despedida, firmada por Emilio Estefan y Angie Chirino (hija de Willy), donde recuerda su marcha de la isla tras la revolución. Envolvente ritmo latino arropando una letra bañada en melancolía y con fondo político. “Por si acaso no regreso / yo me llevo tu bandera / lamentando que mis ojos / liberada no te vieran”.

Autora de varios hitos anticastristas, como ‘El comandante’ (o “el coma-andante”), esta descarada banda punk-rock de La Habana dedicó este tema a los delatores que avisaban a las autoridades de sus conciertos clandestinos. Y en concreto, a Alpidio Alonso Grau, presidente de la Asociación Hermanos Saíz, organización cultural de jóvenes de hasta 35 años, cuyo nombre rinde homenaje a dos estudiantes que murieron combatiendo a Batista.

Aldo Roberto Rodríguez Baquero fue miembro del dúo cubano de rap Los Aldeanos, que ya en 2003 apuntó a los límites de la libertad de expresión en el deslenguado álbum ‘Censurados’. El grupo obtuvo una fuerte repercusión internacional, giro por Europa y las Américas y acabó instalándose en Miami. Desde allí, Al2 quiso dedicarle una canción al flamante mandatario Díaz-Canel: “Dime, presidente, desde el trono en que te sientas, ¿se alcanza a ver la juventud cada vez más violenta?”.

Esta canción que funde rap y son cubano, encabezada por Yotuel (de Orishas), es el símbolo de las últimas protestas. “Ya no gritemos patria o muerte, sino patria y vida”, dice la letra, que apela al disidente Movimiento San Isidro. “Se acabó y no tenemos miedo / Se acabó el engaño, son sesenta y dos años haciendo daño”. El tema se publicó en febrero y ya entonces el presidente Díaz-Canel, replicó en Twitter citando una estrofa de Silvio Rodríguez (“Vivo en un país libre...”), del tema ‘Pequeña serenata diurna'.

La respuesta a ‘Patria y vida’ es este tema de agitado ritmo afrolatino. “Si te pagan por decir que se acabó nuestro tiempo / no te olvides que quien paga siente en el traidor desprecio”, dice la canción, que acusa a los críticos de moverse por intereses foráneos. Torres y compañía vaticinan un largo futuro a la causa socialista: “Espero que tengas fondos / para hipotecar tu tiempo / A la revolución le quedan más de 62.000 milenios”.