La FIFA no ha logrado robarnos el fútbol: la epopeya de Cabo Verde entra en la historia de los Mundiales

Las cañerías del fútbol están podridas. En tiempos en que el mundo se va a la porra, qué gran idea fue llevarlo a Estados Unidos, allí donde Donald Trump recrea el 1984 de Orwell sin que nadie rechiste. Pero ni siquiera el afán por arrancarlo del pueblo y arrimarlo a las estrellitas y el famoseo, con la máquina de dinero engrasándose ante cada pausa de recaudación, ha bastado para cargárselo. Incluso de entre las sórdidas ideas de Gianni Infantino, la de multiplicar los países implicados -como si a él le importara lo que ocurre en el Congo o en Haití- brotan historias maravillosas. Porque el fútbol no le pertenece ni a él ni los asesores que limpian el barro de sus zapatos, sino a los que sueñan. Con marcar el gol de sus vidas, con esperar un abrazo de la persona a la que quieres, con ponerse a llorar delante del televisor o ante el teléfono móvil, por sentirse partícipe de algo único. Y sobre todo tuyo.

El paso de la selección de Cabo Verde por esta Copa del Mundo dará para que se filmen documentales y películas, y ojalá también para que brote la literatura a su alrededor, por mucho que cada vez estén peor vistos los cronistas de fútbol. Siendo un archipiélago volcánico de poco más de 520.000 habitantes, logró confeccionar una selección de futbolistas desheredados, incluso en paro, y dirigidos por un entrenador de sonrisa inmaculada, Bubista, que como jugador buscó fortuna en el Badajoz a mediados de los 90. A estos tipos nadie les ganó en 90 minutos en este Mundial, ni siquiera tres campeonas con estrella (España, Uruguay y Argentina), y se marcharon de Miami dejando al mejor de siempre, Leo Messi, sin respiración y obligándole a correr hacia atrás hasta el minuto 120.

La gracia del fútbol es que cada uno puede recrearse en el episodio que le dé la gana. Los hay de los que se recuerdan por siempre.

Como las paradas de ese portero de 40 años con la cara repleta de surcos a quien llaman Vozinha, que antes de empezar el Mundial se había quedado sin trabajo, y que amontonó 18 paradas en cuatro partidos que sirven para dar sentido a una vida.

O, claro, como la carrera hacia la grada de Sidny Lopes Cabral, que se fue adonde debía después de marcar una de los goles más grandes de la historia de la Copa del Mundo (por el momento, el 2-2 en el minuto 103 de la prórroga; por la posición, desde uno de los laterales del área; por la manera de enganchar el balón, sin parábola, ni rosca, ni artificio; fuerte y diagonal). Sidny, dando sentido a su voracidad como carrilero, salió disparado hacia la grada mientras trataba de encontrar un pasillito que le llevara a su firmamento. Su pareja fue la que recibió el abrazo sin saber muy bien lo que estaba pasando.

Aunque también conviene detenerse en Messi, que fue quien botó el córner que entre Cuti Romero y Diney metieron en la portería de Vozinha para cerrar la epopeya caboverdiana. Mientras el Dibu Martínez sacaba pelotas en los últimos minutos de la prórroga, con los argentinos tiesos, asfixiados y acalambrados tanto en el césped como en la grada, Messi miraba al cielo porque en la tierra ya lo había dado todo. Su gesto agónico el día que marcaba su 20º gol en una Copa del Mundo nos recordó que esto no son sólo 'reels' y vídeos de Tik Tok, sino también la tortura humana de quien combate contra el tiempo.

Que sigan intentando robarnos el fútbol, que nosotros seguiremos hilvanando nuestras vidas a partir de recuerdos como este.

Suscríbete para seguir leyendo