Bebé: "No hay dinero que pueda comprar el sentimiento de ver a Cabo Verde en un Mundial"

"Es una locura. Era algo imposible de imaginar", asiente Bebé (Lisboa, Portugal; 1990), un correcaminos del fútbol español con casi 200 tardes en LaLiga. Ha quedado fuera de la convocatoria final de Cabo Verde para viajar a Canadá, Estados Unidos y México, pero es uno de esos hombres que permitieron que este pequeño país africano pudiera soñar con conquistar el mundo. Cabo Verde, una antigua colonia portuguesa, debutará en el Mundial este lunes (18.00 horas) contra España, con una plantilla repleta de hijos de la diáspora.

Bebé nació en Portugal: "Mis abuelos vinieron hace muchos años para buscar un futuro mejor y poco a poco fue viniendo toda mi familia. Cuando salía un trabajo traían una persona y así acabaron llegando todos". Sus padres se conocieron en Portugal y tuvieron cinco hijos. Los hombres de la familia trabajaban en la obra y las mujeres limpiando en casas y edificios. "Muchas veces iba con mi abuela y me quedaba mirando o ayudando. Yo era muy pequeñito, pero limpiaba las barandillas de las escaleras. Pasaba el paño, cambiaba el agua: cosas más simples", cuenta.

De la calle al internado

Empezó a jugar al fútbol tarde: a los nueve años, al entrar en un internado. "En mi barrio pasaba de todo. El problema eran las influencias: crecí viendo cosas que no son aptas para un niño, en un ambiente que no era el que tocaba y mi abuela pensó que si seguía ahí iba a acabar en la cárcel", explica. La historia se puede relatar con una sonrisa porque los hechos y el dolor han prescrito: "Yo salía de casa por la mañana y volvía por la noche: me pasaba el día haciendo tonterías por la calle. Nunca pasé hambre, pero cuando no tienes dinero para comprar las cosas que quieres comprar te sale robar. Nunca le hice daño a nadie, pero sí robos pequeños. Nada del otro mundo. Pero si cuando eres niño haces eso cuando crezcas harás cosas peores". Robaba la merienda. O las monedas de las mochilas de sus compañeros de clase.

Nunca pasé hambre, pero cuando no tienes dinero para comprar las cosas que quieres comprar te sale robar

Bebé

Así que su abuela decidió sacarle de la calle y meterle en un internado: "Fue de un día para otro. Me dejó ahí un viernes y me dijo que el lunes me vendría a buscar. Me quedé ahí diez años". "Los inicios fueron duros y lloraba mucho, pero fui creciendo y fui entendiendo que es la mejor cosa que han hecho por mí", asiente Bebé. Dice que su abuela le salvó y que el fútbol le dio "un sentido" a su vida.

Al Manchester United con 20 años

Fue quemando etapas y en 2010 fichó por el Manchester United, con solo 20 años. Era la temporada que el equipo de Alex Ferguson perdería la Liga de Campeones contra el Barça en Wembley. "Las primeras dos semanas entraba al vestuario y me sentaba en mi sitio. No hablaba con nadie si no hablaban conmigo. A mi derecha estaba Ferdinand. Estaba tan tenso y tenía tanto respeto y tanta vergüenza que casi me costaba respirar", admite. No ha olvidado el día que Rooney le llevó a casa con su Range Rover. En su estreno en la Champions League marcó un gol a pase de Scholes. En el equipo también estaban Van der Sar, Vidic, Evra, Giggs, Nani, Berbatov o Chicharito. "Era una locura", suspira. Su primer apartamento en Mánchester se lo alquiló al propio Ferguson.

En total jugó siete partidos como 'red devil'. "Llegué demasiado temprano a un club que era de los mejores del mundo, con jugadores top mundial que tenían mil títulos y ganaban mucho dinero. Yo era un niño que debutaba como profesional. No estaba preparado para todo eso. Me quedó muy grande, pero no me arrepiento de nada. Hay mucha gente en el mundo que no ha marcado en un partido de Champions y no ha ganado una Premier League", dice. Viajó con el equipo a Wembley para la final contra el Barça, pero se quedó fuera de la convocatoria y vio el 3-1 desde la grada: "El Barça fue muy superior". Después pasó por Turquía y Portugal y en 2014 inició su viaje por el fútbol español: Córdoba, Rayo Vallecano, Eibar, Zaragoza, Racing de Ferrol e Ibiza.

Aviso a España

Bebé vuelve la mirada hacia el presente y reivindica que la clasificación de Cabo Verde supone "un éxito brutal" y "una alegría única" para todo el país. También avisa que el partido de este lunes no será fácil para la selección española: "España es muy superior porque tiene jugadores extraordinarios y es uno de los grandes favoritos al Mundial, pero Cabo Verde va a sorprender en este torneo y España tiene bajas de jugadores súper importantes".

"Somos un pueblo pequeño y pobre, con desventajas y dificultades en muchas cosas, pero somos un pueblo muy ambicioso y muy trabajador y con mucho sacrificio y esfuerzo hemos conseguido llegar hasta aquí", subraya. Cabo Verde se ha convertido en uno de los países más pequeños de la historia del torneo, con apenas 600.000 habitantes. "Es un país cada vez más turístico por las playas, por la comida, por el clima, por la gente y por el precio: es muy barato en comparación con otros sitios como Maldivas, Grecia, Ibiza o el Algarve y es muy lindo", añade.

Jugó casi 30 partidos con Cabo Verde entre 2022 y 2024 y soñaba con un último baile en el Mundial, pero no será posible: "Me quedé triste y fue un dolor grande porque era un sueño. Era lo que me faltaba en el fútbol, la guinda del pastel". Verá los partidos por la televisión con un poco de morriña y con un mucho de orgullo. "No hay dinero que pueda comprar el sentimiento de ver a Cabo Verde en un Mundial", dice el niño que les robaba el dinero de la merienda a sus compañeros de clase.

Suscríbete para seguir leyendo