Principios futbolísticos básicos, por Enrique Ballester

Mi hija mayor ha cumplido 14 años. En el horizonte oteo un momento inevitable: más pronto que tarde vendrá a casa con un muchacho al que llamará novio. Tengo entendido que las convenciones sociales obligan a intercambiar palabras con la persona a la que tu hija llama novio. Y la experiencia me dice que el 99% de las personas que me conocen eligen el fútbol como tema de conversación obvio.

Ahí asoma el peligro. Intuyo que por ahí puede complicarse todo. Porque estoy preparado para que mi hija se convierta en una persona adulta, pero no estoy preparado para abrir la puerta y que aparezca un chaval que me lleve la contraria y cuestione mis principios futbolísticos básicos. Así que no entrará en casa hasta leer mis obras completas. También será obligatoria la escucha de todos mis podcasts. Es posible que deba superar exámenes sobre el VAR, Xavi Hernández, Bordalás y otros temas trampa y delicados.

Doy por hecho, obviamente, que no tendrá ni puta idea de fútbol, aunque él pensará lo contrario, también obviamente. Es bastante probable, pura estadística, que alguna vez me haya insultado en Twitter, así que ya puede ir borrando tuits por si acaso. Ayer leí en un titular que el Gobierno de los Estados Unidos de América pedirá a los turistas españoles entregar el historial de sus redes sociales de los últimos cinco años. Ya me veo en el aeropuerto explicando el meme de Buyako Saka.

[Agente, ya sé que el futbolista del Arsenal se llama Bukayo Saka, pero el meme es un Buyo muy grande, el portero del Madrid, Buyako, sacando de puerta: Buyako Saka. ¿Lo entiende?]

Espero, sería lo mínimo, que la futura pareja de mi hija entienda el meme de Buyako Saka.

Ahora que lo pienso, quizá el Gobierno de los Estados Unidos me esté dando la solución a este caso. Quizá en casa deberíamos pedir el historial de las redes sociales de los cinco últimos años de la persona a la que mi hija llamará novio. Así tendría pruebas de peso para posicionarme.

Mis consejos tendrían el aval de la justicia: este chico te conviene porque defendía a Benzema cuando los otros pedían que jugaran Chicharito o Morata; con este ni se te ocurra que es fan de Iván Alejo; este otro retuiteó una columna que escribí en 2022, así que perfecto.

También puede ocurrir que ese chico llamado novio sea futbolista. Encima. Seguro que mi hija, célebre por su frase ‘papá, el fútbol es una bobada’, de hace unos cuantos años, que en noviembre le dije que tenía que venir a un partido a las seis y media y preguntó ‘de la mañana o de la tarde’, seguro que mi hija de repente se muestra muy interesada por el fútbol, y presume de antigüedad en el abono que llevo 14 años pagando y nunca utiliza.

Y cuando eso ocurra, y vaya a verlo jugar, quizá el chico llamado novio le dedique algún gol. Y ese chaval, si ha hecho los deberes y ha leído esta columna, sabrá la de Marc Cucurella. El lateral del Chelsea contó en Informe + que celebra los goles imitando a un pingüino porque leyó que los pingüinos eligen pareja y no cambian, ya son felices toda la vida. Se lo contó a su novia y ahora hace ese bailecito, que también gusta a sus hijos. Así que, venga, a hacer el pingüino. Y tan amigos.

Suscríbete para seguir leyendo