Los hermanos Alessio y Giancarlo Arena cantan 'Un nido en la garganta'.

RICARD FADRIQUE

Las palabras bailan en la cabeza de Alessio Arena desde que empezó a balbucear. Las palabras fueron sus alas para sentirse cerca de su madre y comunicarse por carta con ella, y con su hermano y su padrastro, cuando ellos vivían en Barcelona y él, en el peligroso barrio napolitano Rione Sanità. "Está proclamado patrimonio artístico, pero se cae a pedazos y la camorra campa a sus anchas más que nunca", explica el artista. Allí nació y se crio con su abuela materna, "analfabeta". Y allí hablaba exclusivamente napolitano hasta que, con 6 años, le enseñaron italiano en el colegio. Entonces no sabía quién era su padre biológico –el famoso Gianni Lamagna, integrante de toda una institución del folk italiano: la Nuova Compagnia di Canto Popolare–. Y tampoco sospechaba las conexiones que acabaría estableciendo con su(s) familia(s), durante su telenovelesca vida.