Pierre Lemaitre: más allá de cualquier género

'Tres días y una vida' es una espléndida indagación literaria en el tema de la culpa, disfrazada de novela policial provinciana

El novelista francés Pierre Lemaitre, en un hotel de Barcelona, en febrero.

El novelista francés Pierre Lemaitre, en un hotel de Barcelona, en febrero.

ENRIQUE DE HÉRIZ

Por qué confiar en El PeriódicoPor qué confiar en El Periódico Por qué confiar en El Periódico

Si damos por válido el sistema de etiquetaje obsesivo propio del medio editorial ‑según el cual <strong>Pierre Lemaitre</strong> sería un escritor de novelas negras que un buen día 'dio el salto' con una obra literaria magistral (<strong>'Nos vemos allá arriba',</strong> Premio Goncourt 2013)‑, esta sería una novela de síntesis: todo su argumento da vueltas en torno a un crimen del que tenemos noticia en las primeras páginas, pero no fía su avance a la investigación de quién lo ha cometido, ni exactamente al intríngulis de si será finalmente detenido o no. La novela es, al contrario, una bellísima indagación literaria en torno a conceptos como el azar, la culpa, la posibilidad de redención. Críticos, libreros, editores y demás podrán ocuparse de disertar sobre si eso la sitúa dentro o fuera del género policial. Al lector le dará igual. El lector estará atrapado desde el principio por el buen uso de algunos recursos en los que Lemaitre había demostrado ya antes su maestría. El primero y fundamental es su manejo del punto de vista. 'Tres días y una vida' está contada en tercera persona, con una aparente neutralidad que se desliza, a voluntad del autor, hacia el punto de vista de su protagonista, Antoine. Antoine es un niño. Muchos buenos escritores han fracasado en el intento de mostrar la lógica del mundo a partir de la mirada de un niño, en un empeño que, casi indefectiblemente, acaba por teñir la voz narradora de lugares comunes, simplismos excesivos y cursilerías. Aquí no. Lemaitre acierta al no querer transmitirnos la voz, sino la mirada de Antoine, que ha cometido un error gravísimo y va a cargar con sus consecuencias toda la vida.

{"zeta-legacy-despiece-vertical":{"title":"'Tres d\u00edas y una vida' \/ 'Tres dies i una vida'","text":"Pierre Lemaitre Trads. Jos\u00e9 Antonio Soriano \/\u00a0 Salamandra \/ Bromera 225 p\u00e1ginas. 18 \/ 19,95 \u20ac\u00a0"}}

O no. O sí. Porque ese es el segundo gran mérito de Lemaitre en esta novela: su argumento homenajea la imprevisibilidad de la vida, enfrenta al lector continuamente con el fracaso que espera a quien pretenda anticiparse a los acontecimientos, y sin embargo transmite en todo momento una sensación aplastante de coherencia, como si todo lo que sucede en la novela estuviera dictado por una lógica indiscutible. Todas las cosas importantes que ocurren en la vida de Antoine se deben al azar -es decir, podrían perfectamente no haber ocurrido- y sin embargo en ningún momento tenemos la sensación de que esté forzando la casualidad según su conveniencia. Estamos ante una novela de buenos y malos: el bueno es Antoine, a quien quisiéramos proteger por muchas maldades que cometa; el malo es el destino, que lo somete a una vigilancia terrible, aunque paradójicamente pueda acabar perdonándolo.

Hay unos cuantos elementos en 'Tres días y una vida' que ya son marca de la casa: el primero es la influencia de lo extraordinario en el entorno de lo cotidiano. En esta ocasión, además, los sucesos se dan en un pueblo campestre que, activados todos los resortes propios de las sociedades provincianas, se convierte en una olla a presión a punto de estallar en cualquier momento y acompaña como un coro griego todas las decisiones que va tomando Antoine, llevado por la obsesión de su culpa. La obsesión: de nuevo, un rasgo común en la obra de Lemaitre, llevado hasta extremos caricaturescos en novelas como 'Vestido de novia', pero manejado aquí con una inteligencia exquisita.