Análisis

Juli es... simplemente Juli

PAU ARENÓS

Por qué confiar en El PeriódicoPor qué confiar en El Periódico Por qué confiar en El Periódico

Juli Soleres...Juli.No existe otra definición más precisa... por imprecisa. Es imposible delimitarlo, señalar el confín. El Señor de El Bulli no cabe en una red, no cabe en una jaula, no cabe en una habitación, no cabe en cala Montjoi. Mejor frenar la enumeración para esquivar la cursilería. En estos momentos, ser cursis es lo último que debemos permitirnos.

Méritos gastronómicos aparte, -¡inventor de la sala tecnoemocional!-,Juli es un personaje, alguien con carácter, que desborda. Cariñoso, mucho. Detallista, hasta el tuétano. Preocupado, de forma obsesiva. Sufría como un mártir el reparto de reservas de El Bulli, sabiendo de la decepción de la mayoría por la imposibilidad de cazar una mesa.

Peculiar, surrealista, voluptuoso en el trato y los afectos, cachondo, los ojillos de perdiz, o de perro perdiguero, la nariz de boxeador, la flacura que lo hace cimbreante. Es en esa naturaleza donde se ha ocultado la enfermedad.

PorqueJulies...Juli.

¿Cómo distinguir la particularidad de la excentricidad, finalmente dolencia?

Solo los que lo han tratado saben deljulismo, de la jerga. Una brevísima antología: «¿Hay cobertura»? (¿se puede fumar?). «Eres lo mejor que he visto en todo el día». «'¿Cómo estás?'. 'Bien'. 'Eso es que no me has visto en bañador'».«¿Feia molt temps que no havies vingut mai?».

PorqueJulies...Juli.

Cuando al verte agarraba tu brazo, sabías que en las horas siguientes escucharías el repertorio completo de frases registradas.

Lossuyos, los camareros, los sumilleres, lo quieren, lo respetan, lo escuchan. No es la cara B de El Bulli, sino la cara A, laa de amable, atento y anfitrión. Felicita todo lo felicitable con correos en mayúsculas y admiraciones. Quiere fotografiarse contigo y, siempre, siempre, manda esa imagen conjunta, en la que sonríes mientras te tira de la oreja.

Hace un mes, la primera persona que me felicitó el cumpleaños fue él. ¿Cómo lo supo? ¿En qué cuarto de la mente archivó esa información innecesaria? Deseó, como de costumbre, que nos viéramos pronto. Telefoneó ahora Soler, las ocho de la mañana. Podría hacer sido antes del amanecer. Dormía poco y mal, madrugaba. Pienso en lasmaragalladasy tal vez eso sea un diagnóstico.

Inventor de El Bulli moderno, adivino del talento deFerran Adrià, intuitivo, poseedor de una agenda de jefe de Estado, traficante de discos en su juventud entre Londres y Terrassa, ha sido fiel a los principios y a los Rolling Stones. Acompañarlo en el monovolumen Chrysler necesitado de unplan Renoveera volar entre losriffs deKeith Richardsen una AP-7 transmutada en Ruta 66.

Si alguien quiere saber quién esJuliy cuáles sus méritos, tiene tiempo hasta febrero del 2013: será cuando cierre la expo sobre El Bulli en el Palau Robert de Barcelona. Esa historia es universal y viajará a Nueva York y Brasil. Hay que proteger, blindar y lacrar la memoria deJuli, las vivencias, los recuerdos, las experiencias. Su cabeza es nuestra cabeza.

La familia,Marta-¡Marta!-,los hijos,Pancho, RitayJúlia,¿qué decir?, ¿cómo consolar? Estar ahí para lo que sea necesario.

Julies...Juli.Lo mejor que he visto en todo el día.