Cuchillería Primitivo Labrador

Por el nombre parece un comercio escapado del Madrid galdosiano: Cuchillería Primitivo Labrador. Pero es muy del Raval presente, ya lo verás.

En Catalunya residían 304 hombres llamados Primitivo en el 2014, ninguno de ellos nacido después de 1989, según el Institut d'Estadística de Catalunya (Idescat). El que nos interesa, Primitivo Labrador Labrador, fundó el negocio de marras en 1969 y lo traspasó al indio Lalit Kumar Khatri hace cuatro años.

Excepto guillotinas, mal vistas en una monarquía, el establecimiento despacha y afila todo tipo de herramientas cortantes. La humanidad lleva desde la edad del hierro, en torno a tres mil años, perfeccionando estos instrumentos. La Cuchillería Primitivo Labrador (Carme, 16) es un destilado de una tecnología sofisticada a más no poder. Por partes, como diría ya sabes quién.

{"zeta-legacy-destacado":{"strong":"La humanidad lleva desde la edad del hierro,\u00a0","text":"unos tres mil a\u00f1os, perfeccionando esta tecnolog\u00eda"}}

Cuchillos de cocina. Los mejores son los japoneses, informa Ravi, hijo de Lalit Kumar. Los alemanes (por ejemplo los de la marca Zwilling J. A. Henckels, popularmente conocida como 'dos muñecos', que antaño motivaban excursiones a Andorra) también son buenos pero no tanto. Y muy respetables son los españoles Arcos. 

Hay cuchillos específicos para todo, desde cortar tomates (muy puñeteros, máxime a partir de cierto punto de madurez) hasta preparar sushi. Aunque el llamado de chef sirve para casi todo. Con uno de chef, uno para pelar patatas y uno para cortar pan puede funcionar bien una cocina doméstica.

ACERO LEGENDARIO

La diferencia principal la marca el acero. Las gamas altas de las firmas japonesas emplean acero de Damasco (o damasceno o damasquino), una aleación legendaria que ponía los pelos de punta a los cruzados. Es un asunto casi esotérico, el acero de Damasco, de modo que para evitar pifias solo consignaremos que es el no va más. "A partir de 32 capas hablamos de un buen acero de Damasco", dice Nikhil, hermano de Ravi.

Afilado. Es fundamental. "Un cuchillo sin afilar es más peligroso que uno afilado porque te obliga a hacer un exceso de fuerza", dicen los hermanos Khatri, originarios de Jaipur. Aquí se ponen misteriosos y se niegan en redondo a mostrar el taller de afilado. Secreto profesional. "De lo que sabe un gallego [Primitivo] y lo que sabe un indio [Lalit Kumar] ha salido una nueva forma de afilar", dicen. El caso es que les llegan útiles profesionales para afilar de toda Barcelona e incluso del resto de España.

{"zeta-legacy-destacado":{"strong":"El negocio lo fund\u00f3 un gallego","text":"\u00a0y\u00a0luego\u00a0se lo traspas\u00f3 a un indio. Juntos han ideado una misteriosa t\u00e9cnica de afilado"}}

Y no solo profesionales. Un matrimonio entrega unas humildes tijeras. Son de Sagrada Família. Caramba, sí que tienen fama los afilados de la Cuchillería Primitivo Labrador. "Bueno... Lo que pasa es que en nuestro barrio no quedan cuchillerías, de hecho solo hay tiendas de suvenirs, y preguntando preguntando al final en la ferretería de cabecera nos indicaron esta".

Tampoco era plan ponerse a esperar el chiflo del afilador ambulante, ese delicioso sonido casi desaparecido. Si necesitas escucharlo, busca en internet 'La melodía del afilador', de Super.

CARRACA TERRORÍFICA

Navajas. En esta categoría sí que despunta España. Expósito, de Albacete, y Muela, de Ciudad Real, son artesanos de primera fila. Nikhil abre una navaja de carraca de cinco muelles. Cada cric es un grado de miedo. Para cuando un bandolero terminaba de abrir una de siete muelles, en contadas ocasiones debía de tener contrincante enfrente.

Casi todas son de colección. Pero no todas. Dos hombres entran a por una navaja Pallarès, casa solsonense. Ambos nacieron en Santa Maria d'Oló y, aunque hace mucho que viven en Barcelona, mantienen vínculos rurales. "Hay quien en el bolsillo lleva el móvil. Yo llevo la Pallarès", dice el comprador. Imprescindible en el huertecillo y útil en mil ocasiones.

Espadas. Hechas en Toledo. Incluso las katanas con la firma de Hattori Hanzo. Piensa en una espada famosa de la historia, la leyenda o la ficción y ahí está.

Hay muchos más utensilios cortantes (hachas, hoces, machetes... ) en la Cuchillería Primitivo Labrador, pero hasta aquí los principales. En el apartado de menaje de la cocina destacan los molinillos de pimienta (y ahora también de sal) Peugeot, anteriores a los automóviles y tan robustos que dan al comprador garantía de por vida. "En China intentaron replicarlos pero les salían igual de caros y lo dejaron correr", dice Ravi.