Cuentan que un rey mandó construir esta torre de piedra para controlar si los barcos en los que viajaban sus hijos llegaban a la ciudad. Oteaba el horizonte y observaba lo lejano, el azul inmenso. Ahora la torre es un caleidoscopio ciudadano: en una azotea hay una mujer que tiende la ropa y mira al cielo. De nuevo, se avecinan nubes de tormenta. A la izquierda, está la palmera de siempre. Diminuta, desde Via Laietana. Desde ahí, un oasis cercano. En el mar hay un crucero. Un hotel en forma de vela rompe la mirada que tenía el rey. La alteza no podría haber visto el camino de sus hijos. Lástima.

Todo tiene un sentido: el ruido urbano, los edificios altos que tapan el resto y la mezcla de siglos, de milenios. Con unas olas de por medio, Barcelona juega con ella misma, toma sentido y hasta es abarcable a los ojos del público sin que este tenga que hacer grandes esfuerzos. John Berger escribió que "la perspectiva nómada es la de la coexistencia y no la de la distancia". En Barcelona, la golondrina permite un ejercicio naturalizado de nomadismo. Disfrutar de la coexistencia; escuchar la ciudad como si de una caracola de mar se tratara. Ese camino de mar es la distancia perfecta para que en la ciudad desaparezcan las rutas marcadas y sea, de verdad, única.

Un paseo en golondrina.

 

Hay una mujer segando en las calles del Eixample. Lo hace con discreción desde la fachada de un horno. Vive desde 1898 en ese escudo. Pareciera que el cliente deba darle una contraseña para poder entrar en el establecimiento. Lo malo es que comprar pan ya es una rutina y muchos clientes ni siquiera la ven. Entra uno y pasa de largo. Y otro y otra.

 

En el Forn Sarret, calle de Girona, 73

 

 

Foto: Italo Rondinella 

 

 

 

No se imagen obeliscos egipcios, pero sí escuadras y compases entrelazados, bibliotecas, estatuas de la libertad, símbolos azulgranas y hasta salas de reflexión (con calaveras incluidas). La primera parada es en la Biblioteca Arús. El edificio se cerró a cal y canto durante el franquismo. Ahora está abierto a quien quiera adentrarse en la sabiduría masónica. Esta es solo la primera parada.

En el paseo de sant Joan, 26.

 

Foto: Italo Rondinella

 

 

28 de febrero de 1789 se anuncia que el trigo subirá de precio. Las mujeres ya no tienen nada en la despensa para alimentar a sus hijos. Hay descontento en las calles y amargura en las cocinas. Ellas salen a protestar y ellos las siguen. Hay disturbios, detenciones y hasta condenados a muerte. Los barceloneses se manifiestan en la plaza de la Llana y a la de Pla de Palau. Es la fuerza de la ciudad menestral.

La plaza de la Llana

Ya no se escucha el llanto de los bebés, pero la ventana giratoria de la Casa de la Misericòrdia sigue aquí para recordar que muchos chiquitos fueron abandonados en este alféizar. Se lo conoce como el Torn dels Orfes. Entonces, muchas mujeres no podían alimentar una nueva vida. Otras huían de la infamia de ser madres solteras Lo peor es que esa Barcelona esa no tan y tan diferente a la de ahora: sigue habiendo pobreza, madres solteras y hambre. La ventana está cerrada.

En la calle de Ramalleres, 17

 

 

Foto: Italo Rondinella 

 

Es lunes, las 5.30 y Barcelona ha callado. En otoño, por fin, duerme. Solo unos paquistanís con rosas sin espinas deambulan por el centro. Este es un rincón de madrugada. Tomo la plaza del Rei como excusa, pero es una invitación a ver la ciudad callada. En esa plaza se acerca un paquistaní. Se sienta en un escalón y pregunta qué es esa torre: "Un rey oteaba desde ahí si llegaba el barco con su hijo". Las palabras rebotan por el eco.

El domingo es el día de la colada en el Raval. Cuando el primer sol se cuela por las callejuelas estrechas, siempre hay alguien que tiende sus sábanas en el balcón. Las primeras que inician el ritual son las ancianas, quienes tienden lienzos apastelados. Luego, las madres. Sus sábanas están decoradas con coches, dinosaurios, dibujos de la tele, flores. A las 5 de la tarde aparecen las violetas, negras, rojas. El olor a detergente permanece hasta el lunes.

Está en Consell de Cent con Roger de Llúria. Ahí se levantaron, entre 1862 y 1864, las primeras casas del Eixample. Tenían como atractivo un manantial subterráneo, pero estaban en terreno de nadie, fuera de la ciudad y de las murallas. Por eso, las decoraron especialmente: con pintura mural y no esgrafiados. Solo se conserva una de esas cuatro casas, la más sencilla, sin pinturas. Otras dos han restaurada la fachada original y una cayó bajo la piqueta.

En la esquina de Consell de Cent con Roger de Llúria.

 

Está camuflada entre un ciprés altivo y una de las dos torres que dan entrada al barrio Gòtic por la calle del Bisbe. Ahora ahí se acumulan latas y plásticos, pero antes era una de las entradas a Barcino. Miles de personas pasan cada día a su lado buscando la Catedral, la Generalitat, la plaza de Sant Jaume. Son pocas las que se dan cuenta de la existencia de esa puertecilla. Cuando la ven, las preguntas siempre son las mismas: ¿hacia dónde lleva esa puerta? ¿quién la atraviesa?

Al principio de la calle del Bisbe

 

Foto: Cécile Carrez

 

Es un hermoso rostro de mujer. Tiene la huella de siglos de historia en sus pómulos, sus ojos, su frente, pero no tiene arruga alguna. Se dice que, gracias a esta cara invitadora, los hombres que acudían a un prostíbulo de la zona sabían que no se habían perdido. Muchos no sabían leer y se guiaban por esculturas como esta como cartel de ubicación. Ya no se ven carassas -como eran conocidas popularmente- en la ciudad. Las chicas que se prostituyen lo hacen a pie de calle, sin escultura alguna.

En la calle de la Carassa

Foto: Cécile Carrez

 

Madrugada de viernes por la noche. Un grupo de trasnochados sigue con su guirigay en la esquina de la calle de la Dagueria y la plaza de Sant Just. Hablan y se ríen. En la escalinata de la iglesia unos hombres duermen. Amablemente piden a los trasnochados que se callen. Al día siguiente, también en esa esquina, una anciana sentada en una silla aconseja a dos mujeres que hablen más bajito. La plaza fue un cementerio.

En la calle de la Dagueria

Foto: Cécile Carrez

Son nueve metros los que diferencian esta casa de las otras que hay en la Rambla. Esos nueve metros indicaban a cualquiera que esa era la casa de más abolengo de la Barcelona del siglo XVIII. Ahí vivieron el virrey de Perú, Manuel de Amat, y su esposa. El hombre murió solo cuatro años después de instalarse en el palacio y los barceloneses se imaginaban a la virreina caminando sola entre habitaciones y lujo barroco.  Por eso, la casona se llama el palacio de la Virreina.  Quizá la vieron asomarse a las ventanas que dan a esos nueve metros de diferencia.

En el Palau de la Virreina

 

 

La calle es estrecha como tiene que ser un territorio para arrumacos furtivos. Cobija sombras, portales y bastantes huecos en los que meterse buscando no ser visto. La leyenda dice que ahí se despedían los condenados a muerte de sus familiares. Esos eran besos tristes. Este verano ha habido besos turistas -bañados de alcohol- o turistas sin besos y con cámaras. La calle no tiene salida. No es apta para amantes que necesitan una puerta de atrás. 

En la calle dels Petons, en el Born

 

Foto: Cécile Carrez

 

En el techo: una amanita muscaria, un hongo venenoso. Enfrente: una cruz blanca y azul. ¿La bandera bávara? ¿Es esta la casa de una bruja mala? El Park Güell tiene algo que recuerda a Hansel y Gretel, ópera que se estrenó en 1901 en el Liceu con el nombre de Ton i Guida y que podría haber inspirado a un Gaudí ávido de cultura. De hecho, el Park Güell tiene aire de cuento; de lugar de sorpresas. Hasta puede ser la morada de alguna bruja. 

En el Park Güell